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Megjelent hazánk felszabadulásának 30. évfordulójára

Az irodalmi anyagot szerkesztette: 
M a r a f k ó  L á s z l ó

Lektorálta:
F u t a k y  H a j  na

A borítót tervezte: 
B a c h m a n  Z o l t á n

A képzőművészeti alkotásokat 
a Pécsi Műhely tagjai készítették

Kiadja Pécs megyei Város Tanácsa 
Művelődésügyi Osztálya

Mecseki Szénbányák Vállalat anyagi támogatásával 
Felelős kiadó: Csorba Tivadar



MELIORISZ BÉLA

KÉSZÜLŐDÉSEK IDEJE

A készülődések ideje lejárt

Odahagyva a nyájat 
a lihegő esték aklainak mélyét 
a hegyekből jövök

Vizek párája száll
égeti talpam a parti homok

NEM VESZEKSZEM

Átjárja testem az ősz 
A júliusi esték súlya távoli már

Anyám után kiáltanék 
értse kínomat 
rongy lett a gyermekkor 
és kacat

Szorongásokkal teli 
lassú a délután 
mint egy katonavonat

De nem veszekszem 
mert akár egy lövés 
pontos minden rezdülés
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ÖREG KEZEK KÖZT

Anyám
a gótikus szavak 
visszahullanak

Itt udvarokon szárad a dohány 
s zárják a kapukat

Tűnődik
a küszöbre tett bakancs 
kertünkben kopog a dió

Kamrákból száll föl a pára 
öreg kezek közt morzsolódik 
a halott parasztok 
legendája

ÁRAMLÁSOK

Még vállamon 
a hajló délután vöröse 
de súlyos már 
a szeptemberi este 
s hangomra is 
csak egy tücsök felel

A szőlő megérett 
a fürtök csüngve alszanak 
Kezemből a homok 
venyigék fonadékai közt 
az idő pereg



KÖDDEL SZÁLL

Elmerült a bogáncsos délután 
a nyár fehér tornyai megdőltek

A hegyekből hazatért pásztoraink 
meggondoltak és szótlanok 
mint a kutakban alvó vizek

Most köddel száll a vörös nap

Véneink élete
s az októberi esték szekere
elzörög



MAKÁRHEGYI VERSEK

1

Krisztus fájdalma 
feszül a tájra 
Törött venyigék őrzik 
a szüreti kedvet 
s bánattól öregednek a tőkék

Fentről az úton
egy pergamen arcú asszony jön 
ócska taligával

Narancsok lilák 
villódzása
csobbanás utáni remegés 
lenn a város

2

Ma délután 
a szőlőhegyen járt 
a kedves

Sugaras fürtökkel 
madarak énekes kedvével 
tért meg

Fején kendővel
napbarnított arccal áll előttem 
és ujjai hegyét 
lágykék erekkel átszőtt 
szemhéját csókolom

Eretnek bánattal
markolok a hajába
mert már az asszonyt szeretem
aki bolondos
fehér harapással szeret



KÉSEI CSÖRTETÉS

Indulj
Nem porzik az éjszaka 
befagytak a vizek

Halk szavak a verandán 
sodródó levelek

Indulj
A párás ébredés messze 
Pördül pördül a kutak 
riadt kereke

S az ágak közt 
a bozóton át 
kései csörtetés

NAPFÉNYBEN

Szikrázik a fény 
a havon
és eltűnnek lábnyomaid
amik hozzám vezettek
Estére már nem marad utánad
semmiféle áruló jel
Csak a szépséged
csak az arcod
part nélküli mélysége
marad sokáig
fáradt szememben



CSONTOSODIK

Hideg ködök
hajnali havazások jönnek 
csontosodik a rög 
mint kedvünk 
pajták fala reped 
az évszak szuronyain 
csőrét vérzi a madár 
holnapra meghal 
az utolsó pásztor 
s fordul a zárban a kulcs 
búvik pihegve 
búvik a szerelem 
hol vannak még 
a vénség 
szikkadt estéi

de ma csontosodik a rög 
mint kedvünk 
s tüskésednek a tócsák



VERJE AZ ESŐ ŐKET IS

Esők verik 
a kifosztott tájat 
Visszahajlik 
a pöndörödő levelek 
októberi vöröse 
roggyan a növényi szár 
bújnak a hátukat görbítő 
bogarak
aranyfonatos hajú kishugaim 
a dáliák halottak 
Mint a délutánok 
mélyülnek ráncaim 
kezem dermed a vason

Elfelejtett nők 
az udvaron hagyott zsák 
a kövek és a csigák

Verje az eső őket is
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ÁRNYÉK SZALAD

Árnyék árnyék szalad a havon 
vonalak a homlokomon

Harangtornyokból száll a madár 
Kertünk körtefája 
didergő király

Viták szögesdrótjain
déli szelekben feszülnek a szavak
A havon árnyék szalad

De az aljnövényzet 
s fölfelé törő gallyak őrzik türelmem 
lassú egyszerű délutánokra



BOTÁR ATTILA

KÜLTELKI GOLGOTA

Mozdony,
ütközők

tányérja csattan, szél 
szónokol szemaforhuzalok fölött, 
enyhén pöszít, 
vagon-téglák, 
egy hát,
szög-helyes tenyér, 
egy váll:
szerszámok sajgó töve, 
munkás:
jövő törzsébe ojtó 
mozdulat.
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ZÖLD HAZÁNK, FEKETE HAZÁNK

Kitapogatja 
az udvart az eső 
s lábraáll rajta.

Megtelt zöld gyűlölettel 
az udvar a kert a vályú, 
szerelmünk másnapos itt lett 
akár az ég szemealja 
Átnéz a szél 
kabátunkon szívünkön 
s vérünk mint a csigáké 
láthatatlan.

Nevet így ki ad a halálnak: 
szív-lövésnek tehervonatnak 
csonton-áttetsző éjjelünknek 
csönddé-tömörült szájnak?

Itt zöldültünk ki 
s itt feketedünk meg.
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A SÁR HAJNALA

Akár a szívemből 
fakadna föl ez a sár 
nem madarak és bombák útján: 
a szívemből.

Narancshéj süpped bele 
bádogdoboz és szerelmesek lába, 
de lerohanja egyetlen éjjel Európát 
s bevérzi, mint egy új háború.

Már nem indulok el.
A sár lesz végső szökésem.
S ne váltson meg a szerelem se: 
emelt fejjel csak a cipőjén 
vihet el úgyis otthonába.

Utcákat locsoló víz-sugár 
életem olvasztó szél — 
várok az első fecskeszájra.



REGGEL

Megint az utcán 
az álmok 
a szerelem után, 
a szív reggeli zajában 
se kapkodás 
se piros kereszteződés, 
kiszűrhetetlen 
a hajósok jajkiáltása 
s az édes ének, 
jársz
talpad alatt 
roppan a perc: 
gyémánt-zúzalék, 
de menj tovább 
ne hajolj le 
veszteség-listák várnak 
erős cigaretták 
komoly kínok 
szívós mosolyok, 
te akartad? 
mindnyájan akartátok, 
menj tovább
ott történik majd minden, 

nézd 
nézd:

a Nap paneljét 
már emeli a házba 
az óriásdaru 
pufajkás kapitánya!



ŐRIZZÉK CSAK

Mit akar ilyen korán
a szél meg a tenger 
bordák kertjén 
a halál ásónyomai 

Most keljek át 
a hajasbabák
a sztrájkoló esők fegyelmén 

Vagy vonuljak
egy elmúlt éjszaka 
egy akna-vert szerelem 
tarthatatlan árkába vissza 

Találjon rám a reggel: 
fektémben is 
szememhez-édesgetett fű 
véremre-szokott farkas 

őrizzék csak
homlokomon
az évek fejszecsapását



NYOMUNKON A HÓ

Nem küldünk képeslapot innen 
a barátoknak az anyáknak, 
elmocskul ez a hó úgyis, 
jó lesz majd gyalázatnak 
jó lesz majd árulásnak.

Mi-kettőnk bujdosását 
mért is neveztük szerelemnek?
Csak az éjszakák lettek nagyobbak ettől, 
fékezhetetlen erdőtűz a múltunk, 
csak a vizek végtelenebbek.

t t t #  ' >i 'n
Nem küldünk képeslapot innen, 
hazudunk majd külön-hazákat, 
tőlem csak a tengerhez szökhetsz 
a szurony-nádasnak futok tőled, 
a hó zümmög nyomunkon —  fehér bánat.
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A MÁRCIUSI MÁRIA

1.
Négy lábra is 
nehéz ez a szív 
kettőre elviselhetetlen.
A cipők hamar vasnak, 
sarkukra
nyomom az ajtót vendégeimnek:
tűnjenek
meghalok
Mária-napot tartok, 
csak március van 
de máris fogytán 
a cigarettám az oxigénem, 
csak március van 
kést hordok reggel óta 
s eltitkolom.

2.

A Nagyon Hallgató Fiú 
magnóján fogy a szalag. 
Győztesen kikerülni 
minden rendetlenségből 
bor dobverő legenda kevés, 
nevemben már a gép is néma 
tranzisztor se recseg.
Kint Európában egy ciklon: 
eldobott égő gyufa 
lobbantja ránk a telet.



AZ ISZAP KORÁBAN

Átéltem az Iszap korát.
A nyálkás, megbüdösödött 
ebihal-nevelő vizét

Mész-héjú falak 
a parton: házak: 
Isten-tojáskák.

Csillagok s tetvek 
keltek ki reggel 
a napsütésben.

Dózsa feje a 
kerítés-lécen 
csorba köcsögök 
rendjében szikkadt.

Egy ököl is volt.
Kinek a keze?
Kinek a sziklás ujja?
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VÉGÜL KÖVET HAJÍT

Sóskát hizlal a könnyed. 
Elárulsz, elárullak.
A falban patkány lakik, 
farkas a fal tövében, 
háznak nevezd el 
vagy templomnak.

Közeleg a gyűlölet frontja. 
Kitelepülök a szemedből, 
bőröd alól, szívverésedből.

Leszek napsütés homokdomb] 
Országosan körözött profil, 
ki a földet markolva 
vértanúk tenyeréből jósol 
s végül követ hajít 
az árnyékodra is.



FOGADÁS

Elrongyolódott 
mosoly a falon , 
s föltakart combú nők

Csak helyszín nem fájdalom 
a zúzmarásodó időben

Megkövetelték a nyakkendőt 
a fehér inget 
a leborotvált arcot 
s a leborotvált eszméket tőlem

Csak helyszín nem fájdalom 
a zúzmarásodó időben

Végül a koccintások ■ 
kis csörrenései közben 
cérnaszálat
ejtett poharamba egy madár 
s nem tudtam 
hol a fészkem

Csak helyszín nem fájdalom 
a zúzmarásodó időben



TE MEG A FÖLD

tavasznak szólítom majd 
bőröd elsőfű illatát 
estének
szemed árnyék-nehezékét 
s e tűzön járás-kelést 
életemnek

csak el ne pusztulj 
mert meghalok 
s ne szeress nagyon 
félek
egybesöpör a tűz 
minden száműzetés 
minden fogságot 
minden szökést 
föltakart arcú halottakat

csak el ne pusztulj 
csak el ne hagyj

folyók
kitérített medrek
ide vonatok nem érkeznek
csak kivilágítatlan napok
égések
szőlőkarók
s szerszámok gyökerei 
vállak

előbb a földet szerettem meg

föld ösvényét hogy eltévedjek 
moháit hogy hazataláljak
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decemberi erkélynek dőltél 
dőltél és öklödet ráztad 
istennek
vagy a tüdődben ugató 
kutyáknak

előbb a földet szerettem meg 
s csak azután későre téged

tavasznak szólítom majd 
bőröd elsőfű illatát 
estének
szemed árnyék-nehezékét
s az arcodon-széttaposott havat
télnek

NÉGY PARANCSOLAT

Fölállni,
ha az ösvény elesett, 
sínre szállni
a kisiklott Történet helyett, 
odaállni
a kivégzőfal elé: 
ha nem fakad már rózsa —  
fakad szívedé, 
és álmodni 
pacsirta-ébredésben: 
tücsök-fényt 
csillag-citerát 
s Fehérlófiát —  hogy éljen.



PARTI NAGY LAJOS

BIBIRCSÓKOS VERS

Állomások füstje lerakódik: 
tüdőmön fátyol.
Hajnalra gumiasztal,
magasba rúgni köhögésem,
bibircsókos, cafatos
krampuszomat,
hogy mint tájképében
a kínai festő,
eltűnjön
a maga feszítette, 
liba bőrös 
nikotinkupolában.



MINT A VEKKER

Körülvesz 
a magas ég: 
fölfordított, 
üres kávés pohár, 
üvegfalán 
a felhők nyúlós, 
hólyagos, 
barna habok.
Alatta élünk.
Csilingelünk,
csörgünk
rekedten,
mint fizika órán
csörgött
ama vekker,
s mutatta konokul,
hány percig van még
levegője.



HÁROM A TÁNC

1.

Csodaváró szombatok 
tátott száját 
sorra betömik 
gipsz-galamb 
vasárnapok

2.
Csirke-kirántó 
délelőttök 
szépítkeznek 
az agyonpróbált 
attrakcióra.

A nagy ebédek 
rítusában 
ott őröl 
Kis János 
szublimált dühe.

A dudagyomor 
délutánok 
elpattannak 
és észrevétlen 
megfeketednek.

3.
A hajnal, hétfőn
boltba megy,
zsíros remények üres
üvegeit hat nap haladékért
visszaváltani.



MIUTÁN AZ AUTÓK HAZAMENTEK

Benzinkút.
Madártej-sziget,
billentyű az út pikuláján
metszett keszegcsontváz éjszakába

A vasárnapi autók, 
a Nagy Körmenet 
zománc csodái, 
mostanra mind elimbolyogtak.

Szent gumirádlik lábanyomán 
az áldozati olaj megalszik, 
a magasban
csillag-kerékagyak forognak .

A hatlábú kutya 
hazaindulna a panoptikumból, 
a táncdalfesztivállal 
elsurrog az utolsó bicikli.



RÁRÓ EVANGÉLIUMA

Nagy, csontos állat, állt a ló a kapunál, 
s a virsligyár falán megűlt a délután, 
a Golgotán, hol álldogált a ló.

A csend, akár a légypapír, s a bibliai táj 
minden darabja ráragadt, a ló csak állt sután, 
amíg kaput nyitott egy kék kötényű tagló.

S a szőke ló, lehajtva bús fejét beballagott.
Csapódott pántos, nagy kapu harangnyi kondulással, 
rezdült a csönd, csak úgy, akár harangkötél,

s kinyúlt megint, mint lágy vizek, midőn elült a szél, 
simára mosva görcs-paták félholdnyi rajzolatját 
a Golgotán, s a végtelenbe vivő út porában.

A domb fölött torlódtak nagy, komor, apostol arcú felhők, 
és végső fény-vizét a nap szakállaikra önté, 
miként szokás mosás után az égi mosodában.

Emigy vörössé vált a táj, a síkon és a Golgotán, 
a végtelent az alkonyat sötét lilája körbe szegte, 
s a rézkilincs a nagy kapun egyszerre égni kezdett.

Rándult a csend harangkötél, amint a száj a kínra rándul, 
a Golgotán a zár, a rézkilincs elhamvadott s lehullt, 
hangzott világnyi kondulás, s kaput nyitott egy kék kötényű tagi

Hőkölt a boltos, véres ég, amint halálos gördüléssel 
fordult az útra, hat vasalt kerék fölött hatalmasan 
egy húsipar használta teherautó.

Ponyvája csapkodott, mert támadt szörnyű szél a Golgotán, 
s emelkedett emígyen mennybe ponyva-szárny nyomán 
autón a ló, ki lényegült megváltó virslivé.



Döndült a virsligyár-kapu, miként toronyból hull alá harang, 
és rázta, mint egy földöntúli kéz, a Golgotát a hang, 
míg rázuhant a gyászos éj csillag-lyukas sötétje.

Az elpattant harangkötél, a csönd, a domb nyakán meghurkolódott,
hasadt az égen penge-él, miként a száj, ha nyílni tiltja dac, 
és metszett hangtalan sikolyt a ménesek kerekre nyílt szemébe.

GYALOG BALLAGOTT

A halott gyalog ballagott, 
koporsóját kocsin tolta, 
fagylaltot mért, 
nagy adagot, 
s a minőséget szavatolta. 
Végül már magát is kimérte, 
kerek forintot adtak érte, 
üres kabátja andalog, 
a koporsó mögött gyalog, 
megérkeznek a temetőbe.
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KASSÁK

Kassák István 
érsekújvári patikaszolga, 
ezernyolcszáznyolcvanhétben 
a higanynál nehezebb 
fajsúlyú,
és a gyémántnál is 
keményebb
fémet állított elő, melyet 
saját magáról nevezett el.
A Kassákot az egész világon 
ismerik,
ezerkilencszázhatvanhét óta 
Magyarországon is 
bányásszák.

VALAHOL

Éjszaka. Valahol a próza 
és a vers között.
Szintézis egy állomáson. 
Sárga vanílialámpák 
borostás glóriával.
Az éjjel-nappal büfék 
bezárnak,
a kirakat eloltja arcán 
a vigyorgást, 
a lelkek mélyén 
megpendül az ökörnyál, 
és minden út 
vezet valahova.



FELTÁMADÁS

A formátlan drótváz mögül 
kiszáll a bekerített.

A földön marad egy 
rongyosra simogatott lódenkabát.

Az úton marad
egy megrepedt tekintet,

a levegőben egy harmadrendű 
szappan észrevétlensége.
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CSORDÁS GÁBOR

KRAUT

elégia két hangra

ajánlás

minden sorodban lámpa ég 
eredj vers légy dotációs 
folyóiratban töltelék

szeretőm ki lelkeket 
őriz napja szétpereg 
éjjel álmodja alszik

barátom ki túl szerény 
s tanítja —  többre nincs remény 
a Remény első versszakát

ők olvassák a versemet 
e harmadik elégiát 
s változzon meg az életük

legyen számomra börtön 
kanócként őket égetem 
magam csak perzselődöm



1.

olajat hord a víz mint oldhatatlan 
millió lelket önnön társadalma 
szivárványhéjuk mély és tág alapja 
szárnyas eső hull ipszilon alakban 
álmomba medret ás 
könyörtelen kiűz az öntudatba 
felöltöm önarcképemet 
és mutatós csodákkal bíbelődöm 
vagyok a csepp mely reggelig 
míg vályú dézsa megtelik 
harántul jár a föld felett 
szárnyam uszony 
határaim méretlenül növesztve 
adományom a kölcsön 
egy nemzedék határait kitűzöm 
(mert módszerem e kanti 
matrjoska nem titok 
kicsibe bú nagyobb 
s a még nagyobbat rejti)

bekerít tíz év iskola 
Apollinaire és Góngora 
minden reményem mérgezett 
Fortinbras korán érkezett

megbuktatott a svéd gyufával 
halhatok pössentős halállal 
s nem kérdi meg a dolgozó 
milyen magot rejt ennyi szó
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2.

a téren zsaruk és galambok 
hét város hamva száll a szélben 
s e nyolcadikra rátelepszik 
melyet vas és kő tart keményen 
lesi-párkányon művirágok 
orcája visszatűz a napra 
törpedarázs odút és faltör
meléket emelint a hangya 
málló téglákon skalpnyi fű nő 
a belvárosban lejt a járda 
sziszeg a sárga vért eresztő 
borbálafű holdszín virága 
hegynek fel lassú szél motoz 
gyíkbőr-nézésű lányokat 
bő gondolat sovány tehetség 
egyenget torz talányokat

senki nem dolgozik e versben 
nincs benne domb és rajta fák 
hiányzik otthonod belőle 
és általában a világ

hősöm témának csenevész 
örömöm nélküled enyész 
minden bánatom súlytalan 
arról írok ami van
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3.

itt éltem életem felét
mint hindu gróf kinek nevét
hibásan ejti a cseléd
szúrós szénában nem feküdtem
éltettem testem vett kenyéren
hányódtam egyszer-vetett ágyban
s osztoztam kétszázad magammal
szinkronizált élvezetedben
isteni BB álmaim
elhagyják gyarló testemet
Santiago Hanoi Haiphong
Athén fölött keringenek —
harcos vagy foglalj hát hazát
légy szabadító és szabad
roncsol hülyít a tétlen eszme
s előbb-utóbb —  hogy védd magad —
bombát vetsz hősöd kéjlakára —
mondom magamnak s harci vágyam
gyalogbetyár Bolíviában

tilos a tigris és a sólyom 
tilos kezdődnöm folytatódnom 
tilos a kéreg a moha 
nem nőttem oda sehova

tilos az egyszerű beszéd 
a szintaxist düh veti szét 
tilos a míves gondolat 
híd mely a víznek tart utat
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4.

szakadj belé bár képzelet 
olyan földről fantáziálok —  
táplál vagy Hátáról levet —  
vetésben nőnek új világok 
e tájban Kraut a levegő 
érő gyümölcs ha tört az ág 
kudarca holnap tilalom 
egészen övé a világ 
Kraut a munkásöntudat 
álmodik új hivataláról 
könyveit gép olvassa el 
helyette másik gép lapátol 
isten meghalt Kraut az isten 
a hülyeség szinonimája 
a remény: visszatérsz a világba 
egyik zsebében Kierkegaard 
másik zsebében Che Guevara

kőház szennyvíz anorák 
forintér amputált virág 
kuglóf autóbusz cigaretta 
büdös szájba puciba menta

minden nap valami finom 
ezt kellett volna mondanom 
és mielőtt termőre fordul 
természetünkké visszarondul



5.

életünk másé az egy igaz rendszer 
medréből kétfelől kicsap 
szabadságunkban volnánk tehetetlen 
példás buzgalmunk restségből fakad 
s a jobb híján kiküzdött változásban 
gyanúsan sok egyformán jó világ van 
magán-eszmékkel magán-forradalmat 
játszunk s az unalmat 
hecceljük sértett méltatlan magánnyá 
ím minden út bejárva kész a lista 
hiányom hiányotok hiányuk 
majdnem minden igazság birtokában 
a legyőzöttek isteneit imádjuk

hold zörgeti a nádat 
iszapszagú a bánat 
éjem lámpása térded 
vedd vissza ezt a képet

más-más ponton körözve 
külső erő köt össze 
véletlen minden menedék 

ne zengj szerelmet csak cserét

36



6.

ím Antigó és Antigoné 
szuszogva s föld nélkül temetnek 
mímelt sóhaj mért mozdulat gyújt 
tüzet az élő tetemeknek 
ím Orfeusz sirat szerelmet 
s veszít jogtalan vett hatalmat 
egy szálra fűz múltat jövendőt 
és vége-hossza nincs a dalnak 
s a megzenésített borúból 
kitűnik mért él minden ember 
munkálva más ebédje végett 
megtelve múló félelemmel 
s mert nincsen jobb maga a mérték 
munkája bár szerző dühe és haszna 
árát megadja s bár neveltetése 
szerint bárgyú véti a jót s a rosszat

úgy dalolnék akár a csíz 
ha tudnám miféle a csíz 
süketek közt a száj szabad 
ingyen dudva a gondolat

s jó ha a kettőző szöveg 
két ága egymást tartja meg 
legkülönb macskafaj a petymeg 
Brehm Alfrédnál figyelheted meg
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7.

Jászont okolni Médeiáért 
kit művelt bosszú rág üresre 
egy aszonánc eksztázisával 
formálni mérni és Ítélni 
hallgatni múltunk makogását 
élni versbéli életét 
képzelni eljövő időt mely 
lényege szerint maradék 
mint aki más ágyába fekszik 
mikor a párna már kihűlt 
valódiságát igazolni 
játssza a vágyat és a bűnt 
s mint tudálékos dialógus 
hol kérdés kérdést magyaráz 
feszeng két lélek egy személyben 
az ifjú s Kraut a monász

ébrenlét partját fodrozó 
rakj-körém-szigetet-folyó 
öntőformám két fele 
kettőződő lélegzete

erő omlaszd be ami kész 
hányd félre ami nem egész 
vidd el tőlünk amit elejtünk 
sodord el amit elfelejtünk
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8.

ha nem voltam jövőd gyümölcse 
ha nem vagyok virágod ága 
könnyű leltár a tagadásé 
nincs szavam senki bánatára 
ha van — gyötrelme puha fészek 
mint utazó az óceánba 
háborgó lelke hulladékát 
hányja a haragos világba 
kettéhasadni -  ez a virtus 
lenni kint s élni bent a házban 
szállhatsz — az anyakönyv megőriz 
kövér a Nép s ad majd az Állam 
játékos munkát fekhelyet 
cipőt húst napsütést szerelmet 
s könnyű halált mindenkinek 
üdvösséggel kecsegtetünk szerezd meg!

a jóság ellen nincs erő 
látatlan homályt rejt a kő 
üveg tó ponyva jég az ég 
s nem jut belőle osztalék

egyforma illusztráció 
a zagson és a ráció 
papírpénz mögül az arany: 
a csecsemő hit odavan



9.

álmok göngyölege Magyarország 
minden sövény és mesgye foglalatja 
sziszegj orcádat mocskoló fiadra 
kelj fel fortélyos játékaid mellől 
hagyd el kibérelt házainkat 
íme hatalmunk kiszorult belőlünk 
minden vágynak külön gyümölcse érik 
boldog jövőnk a lakáshivatalban 
megtestesült közösségé amelyben 
zárt tépelődés megtorló nevetség 
a büntetésem belső fordulat 
s járatlanná taposva új utat 
míg változunk felettünk más a bíró

10.

az újfejűek plasztik tornyaikban 
bizalmasan bőség által kifosztva 
egymás héjával játszanak

40



KAMPIS PÉTER

A FELNŐTTEK NAGYOK

A tenger, a tenger.
Kázmér a csíkos fotelben ült, s a nyitott ablakon bebólogató, rőtvörös 

színű, csónak-formára kutyorodó gesztenyefa-levelekre bámult.
A tenger.
Igen, valahol a ráncoskérgű öreg fák, napfényt szűrt levelek mögött, va

lahol ott a tenger. Kék, mint a koromszürke ágak közül elővillanó ég, és vég
telen, mint Kázmér lelkében a fehér vitorlák sora.

Igen. A tenger fölött mindig süt a Nap. Bronz testek, szigony, néhány 
perces szigorú koncentráció. Biztos döfés napfényben szikrázva vonagló do- 
rádó.

Esetleg egy pöttyös lepényhal.
A tenger. A nőnemű tenger. A Nagy Anyaöl. Grószmutter.
A szél behimbált az ablakon két kis zörgő levelet. Kázmér végignézett 

magán: zsebredugott kézzel, kinyújtott lábbal ült a csíkos fotelban. Nem 
mozdult az ajtónyitásra sem.

Pár perces szigorú koncentráció. Biztos döfés, a szigony végén síkosán és 
menthetetlenül vonaglik Zellher Ignác, Kázmér bronzbarnán és diadalmasan 
áll, kezében a szigonnyal, a Napba néz. Vér csorog, halál és bosszú csorog 
a szigony nyelén.

A varrás mentén felfeslett cipő egy kicsit megmozdult. Kázmér parányit 
nyújtózott a fotelban, behunyta a szemét. Könnyű izgalom szárította meg a 
szája szélét. Sóhajtott, végignyalta.

— Itt a kávéd.
Mint aki vízbe esett, hirtelen. Riadtan ült fel, hunyorgott. A koromszürke 

ágak, rőt csónaklevelek között fehér fény ugrált. Egy kávéscsésze árny-képe 
volt a fix pont az orra előtt, egy kéz árny-képe, s egy árny, mozdulatlanul és 
csöndesen álló árny: a felesége.

— Köszönöm.
Árnyalatnyi alázat, némi öröm, teljes csüggedés. Kávé a napfényben, 

köszönet és hála.
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A tenger?
Eltűnt, mint a fény a zöld színű mélységekben. Eltűnt a langyos tajték, 

eltűntek a bronz testek, szigonyok, vonagló halak.
Mi maradt?
Fehér vitorlák végtelen sora Kázmér lelkében, keserűség hajói, lassan 

vonulva valahonnan valahová. Koromszürke ágak mozognak, felkutyorodó 
gesztenyelevelek közül Zellher Ignác röhög be az ablakon.

Vér? Halál? Bosszú?
Ócska, ócska kis tehetetlenség, üldögélés nyújtott lábbal, zsebrevágott 

kézzel a biedermeier fotelban, bambulás az ablakon túlra valahová. Oda, 
ahová a vitorlák tartanak.

Kicsoda Zellher Ignác?
Klimaxos, vörösarcú, zsírostestű kan. Elfuserált Olimposzi istenség. Nem 

istenség; istenség-inas. Zeusz árnyékában lohol, ha Zeusz bika, ő szamár, 
ha Zeusz felhő, ő akkor is szamár.

— Ezen már nem lehet változtatni — mondta Kázmér és visszaadta az 
üres csészét hangtalanul mellette álló feleségének.

— Dehogyisnem.
Halk, de biztos hangon jött a válasz. Kázmér csodálkozott. ,,Csak tud

nám” gondolta, „honnan ez a félelmetes biztonságérzet. Hívő? Nem. Hát 
akkor honnan? Fenetudja.

— Nem a helyzetünkről beszélek. Arról, akinek köszönhetjük. Azon nem 
lehet változtatni. Kialakult, kész, vége.

Kis csönd támadt. Az árny az ajtó felé távolodott. Kázmér kinyújtotta a 
lábát.

— Én a helyzetünkre gondoltam. Az a pasas nem érdekel. És nem üldö
gélni kell, mert akkor a helyzetünk sem változik. Még nincs vesztve semmi, 
még csak az első fórumon buktunk meg . . .

Ajtócsukódás, feslett cipő-mozdulat. Kutyorodott, zörgő levelek. „Hon
nan ez a biztonságérzet?” tűnődött. Behunyta a szemét. „Vissza a tengerhez” 
gondolta és nem nyitotta ki. De mindegy volt. A nyitott ablakon, a gesztenye
fáról Zellher Ignác röhögött be, a hunyt szemhéj mögötti csodakék vízről fel
ugráló dorádóknak Zellher Ignác-fejülc volt és mind röhögött.

Kicsoda is Zellher Ignác?
BOTCSINÁLTA DOKTOR, Osztályvezető Úr, Közvetlen Főnök, Elvtárs, a 

jogászok koronázatlan királya. Istenségek hűséges árnyéka, sasorrú, nagy- 
tekintélyű padisah. Rosszul képzett középkáder. Anti-isten. Mindenek kerék
kötője, egyszerű, kis jászol melletti csodalény, afféle szamárba oltott ökör. 
„Nem szeretem” mondta fejhangon és az asztali lámpa fénykarimája fél
bevágta vörösen zsírló fejét, gúnyorosra próbált vigyorát, hiányos fogsorát 
és az erkölcsi magaslatot, ahonnan csak egy nyolcszáz forintos olasz puló
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ver fecseghet. „Nem szeretem. Ne okvetetlenkedj itt a szobában, ha a kurva 
hozzám jön. Nem szép dolog." Rövid tűnődés, hogy klimaxos, ősz emberek 
miért szemtelenek? Miért, miért, miért?

MIÉRT?
Barom. Láttam, hogy markolta a lányt, de hát az az ő dolga volt. Én a 

magam dolgát intéztem — nem törődtem velük. Zellher Ignác doktor attól 
kezdve félt tőlem és elvágott. Már délután elvágott.

MIÉRT?
Élvezett egyet. Az első fórumon megbuktam, esélyem kevés.
Barom. Afféle szamárba oltott ökör.
Esetleg egy pöttyös, potrohos lepényhal.

TE IS BÖLCSIS VAGY? NEM IS IGAZ, FELNŐTT VAGY, A FELNŐTTEK 
NAGYOK. ÉN ISMEREM A FELNŐTTEKET.
Aznap délután, amikor Kázmér abba a szobába nyitott, ahol dr. Zellher 

Ignác és egy molett fiatal hölgy tartózkodott, összeült a Bizottság. A válla
lat tíz évenként megkapta egy lakás bérlőkijelölési jogát, s most éppen TÍZ 
ÉV volt. Az egyetlen lakásra negyvenkét jogos igénylő pályázott. Kázmér bíz
hatott. Gyereke volt, s egyszer, vállalati kiránduláson hideg sört szerzett az 
igazgatónak.

Heten voltak. Hárman Kázmért támogatták, hárman egy Gyékény nevű 
urat, aki reggeltől estig patakzó könnyekkel járta a folyosókat, szobákat. So
ha nem látták dolgozni. Sírt, inaszakadtáig. Állandó jelzőt is kapott: Sze
gény Gyékény. Később Szegény, Szerencsétlen Gyékényre magyarosított. 
Több dolgozónak azonnal elfutotta szemét a könny, ha Gyékény szóbake- 
rült.

— Nem is tudtam — mondta könnyedén az egyik Bizottsági Tag estefe
lé Kázmérnak -, hogy nem vagy jóban Zellherrel. Ha melléd áll, megkapod 
a lakást. Szegény Szerencsétlen Gyékény kapta meg. Zellher azt mondta, 
csiszolni kell még a modorodon.

— Ki kellene nyalni a Zellherét is — mondta otthon a feleségének Káz
mér kicsit részegen —, de nem nyalom.

— Tudok mindenről -  válaszolta felesége. — Nem kell kétségbe esni. 
Szólok a Józsinak, az kezelte az igazgató heregyulladását, amikor nemibeteg 
volt. És Józsin kívül is van egy út: Balogh. Érdeklődtem nála. A Bizottság 
minden tagja kölcsönt kér. Balogh megígérte, hogy ha nem mi kapjuk a la
kást, Gyimzőnek megmondja, hogy az anyósa egy kedves, öreg hölgy, vár
hat még a lakásleválasztással. Imreinek üzen, hogy a hatodik emeleten nem
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illik bikát hizlalni. Fendinánd bácsinak elmeséli, hogy virágcserépbe olcsób
ban lehet feketeribizlit telepíteni. Szóval egyik sem kap egy fillért sem. Si
kerülni fog. Eredj, feküdj le, józanodj ki holnapra. Reggel te viszed a gyere
ket.

ÉN ISMEREM A FELNŐTTEKET. A FELNŐTTEK NAGYOK.
TE NEM VAGY BÖLCSIS. FELNŐTT VAGY.
Fene ette cipő, meg kéne varratni, de se időm, se pénzem. Ha nem is 

lesz kacsalábon forgó kastélyunk, ha nem lesz lakás, száz pár cipőt veszek 
magamnak, meg egy nyolcszáz forintos olasz pulóvert. És egy új, csillogó 
gyerekkocsit, fékkel, csörgővel, síppal, dobbal, nádihegedűvel. Csokit is ve
szek a gyereknek. Csoda klassz a gyerek, amikor meséltem neki ezt az egész 
baromságot öltöztetés közben, csak annyit mondott: blebleblebleble. Mind
járt kilépek a cipőmből. Szakadt cipő. Futás, futás, futás, rövidesen nyolc óra. 
Vigyázva a kocsival, csatornalefolyó, ne zöttyenjen a gyerek. Bleblebleble. 
Jól van, apád kicsit hülye, anyád félig székely. Bleble.

Apád egy szomorú hülye. Nem ért az egészből semmit. Vigyázva üget 
veled a bölcsődébe. Lerángatja rólad a ruhákat, pucéron bead és menekül, 
hogy ne hallgassa az üvöltésedet. Beállítanak a kiságyba, kapsz egy mű
anyag vacakot, amit rögtön kidobsz a földre és magadra maradsz. Edződsz. 
Magadra maradsz tízhónaposan, apád hagy magadra, apádat meg a Zell- 
her doktor urak. Zebra forgalom, na, most lehet. Jól van, kis Bieble, négy
kor jövök ám érted. Most pedig hazamegyek, leülök a csíkos fotelba és kiné
zek az ablakon. Hű, sokan vannak. Itt a háromgyerekes is. Olyan lassú, mint 
a csiga. Gyere, kis Bleble,hoppá, itt a mackód is, mész a gyárba.

— Ti mind a ketten bölcsisek vagytok?
Kázmér meglepetten bámult egy kis kékszemű gyerekre. Zsebre dugott 

kézzel, nyújtott lábbal ült a széken szemközt, érdeklődő arcot vágott.
Beszélgessünk?
— Igen - bólogatott Kázmér -, mi mind a ketten.
- Te is bölcsis vagy?
- Persze. Csak én már nagycsoportos. Szóval tipegő, tudod?
— Nem is igaz. Te felnőtt vagy.
Kázmér elhűlve nézett a gyerekre. Belül elrémült. „Nem tudok már ját

szani vajon?”
— Hát ezt honnan veszed?
Igyekezett könnyed lenni. „Infantilis vagyok” gondolta hirtelen és majd

nem dühbe gurult.
- A felnőttek nagyok.
- Nem mindegyik - mondta Kázmér.
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— Te is nagy vagy - mutatott rá a gyerek ujjal látom. Te nem vagy 
bölcsis. Felnőtt vagy.

— Biztosan?
A gyerek bólogatott.
— Ismerem már őket.
— Igen? — kérdezte megélénkülve Kázmér. - Egyszer majd meséld el 

nekem is, hogy milyenek. Jó?
— Jó — mondta a gyerek.
MIND A KETTEN? NEM IS IGAZ. TE FELNŐTT VAGY.
A szél behimbált az ablakon két kis zörgő levelet. Kázmér zsebre du

gott kézzel, nyújtott lábbal ült a csíkos fotelban, s a nyitott ablakon bebólo
gató, rőt színű, összekutyorodott gesztenyefa-levelekre bámult.

A tenger, a tenger.
Ott, a fák mögött, valahol ott a tenger. A NAGY ANYAÖL. NAGY

ANYAÖL. Grandmother’s killing. A grószmutti gyilkol. Ázalékok csapódnak 
a szirtekhez, felporladnak a fehér tajtékban. Kázmér bronz testén csillog a 
sósvíz, zöld szeme jóságosán tekint valahová a messzeségbe, eltűnő fehér 
vitorlák lassú vonulása után. Szigony.

A tenger.
Ázalékok csapódnak a szirthez, amelyen Kázmér áll, mint Tarzan, mint 

Dzsamila szerelme, mint Okkersárga Ábrahám. Kázmér ázalékokra vadászik, 
szigonnyal. Az ázalékok a sziklához vágódnak, szertehullnak. Laziczay, 
Gyimző Imre, Strasszer, az öreg Ferdinánd. Kázmér most koncentrál.

Hosszú, szigorú koncentráció. Bronz inak feszülnek, bronz idegeken 
száguld a halált hozó parancs. Biztos döfés. Napfény, zöld szem, szirt, por
ladó tajték. Bronz Kázmér, zsebre dugott kéz, csíkos fotel, csónak-formára 
kutyorodó gesztenyefa-levelek.

A szigony végén síkosán és menthetetlenül vonaglik dr. Zellher Ignác 
osztályvezető.

Diadal, diadal, diadal!
Vér csorog, halál és bosszú csorog a szigony nyelén.
VÉR? HALÁL? BOSSZÚ?
Fenéket. Ócska kis lepényhal.
— Itt a kávéd.
El tajték, el bronz, el szigony, el dorádó. Tajtékszín vitorlák vonulnak 

alázattal Kázmér lelkében. A kávéscsésze szélére Zellher Ignác könyököl. 
Arca vörös, mutatóujját felemeli és intőn szól: ,,Csiszolni kéne a modoro
don."

— Köszönöm.
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♦

Fekete fix pontok. Kázmér felült, csüggedten szürcsölt egyet. Árny-ká
vé, árny-kéz, árny-magabiztosság. Zellher egy barom. Ez a fix pont, ahon
nan sarkaiból ki lehet mozdítani a világot.

— Ezen már nem lehet változtatni.
— Dehogyisnem.
,,Ez csak hit lehet. Nagy Magyar Hit."
— Nem a helyzetünkről beszélek. Arról, akinek köszönhetjük. Azon nem 

lehet változtatni. Kialakult, kész, vége.
Kázmér felesége vállat vont. Kis csönd. Az ajtóból szólt vissza.
— Én a helyzetünkre gondoltam. Az a pasas nem érdekel. És nem 

üldögélni kell, mert akkor a helyzetünk sem változik. Még nincs veszve semmi, 
még csak az első fórumon buktunk meg. Józsi felhívta még reggel az igaz
gatót, aki a fülem hallatára ígérte meg a lakást. Balogh bácsi pedig más
fél óra múlva vár. Majd meglátjuk.

Ajtócsukódás. A feslett cipő megmozdult. Gesztenyevörös levelek. „Is 
tentelenül magabiztos” , gondolta Kázmér, „úgy látszik, még soha nem félt. 
Intakt.”  Aztán gyorsan hozzátette magában: „Gyerünk a tengerhez.” Be
hunyta a szemét és Zellher Ignácot látta. Mindegy volt. Halak ugráltak, 
Zellher Ignácfejű halak, és röhögtek.

Ki az a Zellher?
Klimaxos padisah, zsíros, elfuserált barom, szamár, barom, barom, ba

rom.
Na, jó.

NEM IS IGAZ, FELNŐTT VAGY. A FELNŐTTEK NAGYOK.
ÉN ISMEREM ŐKET.
Gyere csak, kis Bleble, bebújunk ebbe a zippzáros micsodába. Sétá

lunk is egyet, bemegyünk a boltba, kapsz egy tehéncsokit, papa meg egy 
üveg sört. Mégis lesz lakásunk, kis Bleble, parkett, és minden. Zellher 
majd néz, amikor megtudja, én meg a fülébe súgón; hogy nem a modoro
mat csiszolom, hanem a felfeslett cipőmet az ő gyönyörű CORATRON 
nadrágjában ott hátul, jó sokszor. Bizony, kis Bleble, nem lesz apád dolga 
könnyű, örökös ellenséget szerez magának a fődoktorúrban. De nem baj, 
kis Bleble. Ide dugd a kezed, így ni. Jó. Cipőcskéd? Hol a cipőke? Itt ni. 
Az istenit, kioperáltad belőle a madzagot. Egye fene, a kocsiban így is jó.

Kapsz ám egy szép új babakocsit, fényes lesz és fék is lesz rajta. A pa
pa kap egy szép új cipőt, ami nincs elszakadva, egy CORATRON nadrá
got meg egy nyolcszázforintos olasz pulóvert. A mama hermelinpalástot, 
meg egy vadonatúj, nem is lukas harisnyanadrágot. Zellher meg kap egy 
jól szabott, svejfolt kis gutaütést, a Zellher osztályvezető úr. Reméljük, kis
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Bleble, el is viszi valami ronda szövődmény, úgy bizony. Egy egészen kis 
koszorú a koporsóra, maszlagos nadragulyából fonott, egy egészen rövid
ke kis szalag egy egészen szűkszavú felirat: NA VÉGRE!

Balogh bácsi fel volt dúlva, kis Bleble, és felhívta mind a hatot. Zellhert 
nem. Borzasztó készségesek voltak, amit apád igen furcsának talált. De 
most már el van intézve a dolog. Menjünk, kis Bleble. Blebleble.

Zutty. Vigyázat, kilépsz a cipődből, Kázmér. Iszkolj át a zebrán, most 
nincs akkora forgalom, majd egy óra múlva. Meg reggel, akkor kell vigyáz
ni a sok hülyére a volán mögött.

És autónk is lesz egyszer, kis Bleble. A Zellher halála után. Akkor a 
papa előléphet. Az ám!

Hopp. Ez valakinek a cipellője volt. Elmerültem . . .
— Bocsánat.
— Úristen!
Ezt a nőt markolta a szobámban az a barom. Ezt a molett kis nőt itt.
— Kezét csókolom.
Könnyednek lenni, elegánsnak.
— Jónapot, Kazika.
Hehe. Kazika. Mit szólsz ehhez, kisöreg. így hívja a néni a papádat.
— Blebleblebleble.
— Juj de aranyos kis gyerek, Kazika.
— Azt mondja, hogy a papa találkozni akar magával.
Kázmér szeme kifejezéstelen volt. Hirtelen jött az ötlet, meg a könnyű 

kis veríték, ami ellepte.
— Miért?
Kázmér nem felelt. Igyekezett úgy nézni, hogy abból minden derüljön ki.
Sikerült. A nő egy kicsit elvörösödött. ,,Ha most nem vág pofon", gon

dolta Kázmér, ,,jó vagyok” .
— Kis rámenős — mondta a nő. — Hívjon fel. Huszonhét-kilencszáz- 

hetvennégy. Rajki Máriát keresse.
— Már holnap — mondta Kázmér és borzasztó vidám lett.
— Mohó is?
— Majd meglátja. Kézcsók.
Na Zellher, megpattintom a szép kövér lányodat!

TE IS? NEM IS IGAZ. TE FELNŐTT VAGY.
TI MIND A KETTEN BÖLCSISEK VAGYTOK?
A tenger, a tenger.
Sötét van, az ablakok csukva. Kázmér ébren, nyitott szemmel álmodik. 

Valahol, a ráncos kérgű, öreg fák mögött, valahol ott a tenger. Süt a Nap.
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Minden szép, színes. Kázmér boldog. Bronz teste egy szirten fénylik, zöld 
szeme jóságosán tekint a messzeségbe.

Fehér vitorlák vonulnak Kázmér lelkében. Hajók. Keserűség hajói? 
Nem, nem. Éber szemmel álmodik tengerről, halakról, egy szép, radiátoros 
lakásról, fényes babakocsiról, új cipőről, Zellher temetéséről.

Hol a szigony?
Sehol.
Hol a dorádó? A lepényhal?
Sötét van és csend. „Ismerem már őket” , hallja magában Kázmér és 

egy molett nőre gondol.
— Alszol?
— Nem.
— Ügy néz ki, hogy nyertünk.
Igen. Nyertünk. ,,A felnőttek nagyok” szól egy hang Kázmérban.
— Nem nagyok - morogja a sötétbe.
— Mit mondasz?
— Semmit. Nyertesek vagy vesztesek.
Csönd van és sötét. Kázmér a szirten két részre osztja a világot. „Mi 

nyertünk” ízlelgeti magában. „Nyertünk, mert ismerjük a Józsit, aki kezelte 
és ismerjük a Balogh bácsit, aki . .

És ki vesztett?
Gyékény. Szegény Szerencsétlen Gyékény.
— Alszol?
— Nem.
— Gyékény nem kap lakást.
— Szegény.
Kázmér nyitott szeme fényt lát. A csöndbe disszonáns hangok vegyül

nek. Káprázat? Nem.
Félelem vegyül a sötétbe. Ellepi a tengert, meggyorsítja a hajókat. 
GYÉKÉNY VAJON KIT ISMER?
Mint aki vízbe esett, úgy merült az álomba. Kázmér, megtört, bronz

testű felnőtt, keserű és csúf küzdelemmel, izzadton aludt el.
Szigonyok végén vonagló piros lepényhalakról álmodott.
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KÖZÜLETI NYÚL

,,A nyúl - nem ásványi anyag. Testét 
nem toll borítja. Nem vízben él. Harapása 
nem mérges. Biciklizni nem tud. Mindeb
ből világos, hogy a nyúl milyen — nem le
het. A nyúl tehát mindennek ellenkezője. 
Élőlény. Színe kék. Türkizkék, mint a tenger. 
Szeme piros, tekintete kissé riadt, de ba
rátságos. Amúgy csinoska. Hatalmas, lom
pos farka van, hat lába, csökött füle. M a
gassága egy méter, csüdje vékony, a nyer
get, hámot szívesen tűri. Ugatása szagga
tott. Pénzt nem fogad el.”

(Szent Brehm levele a rómaiakhoz, II. fe
jezet, 25. bek. 87. §. 17/6783. Korm. sz. 
rend. 17 869-BCFO/793. Min. Ut. post. 
Hárshegyi Idegszan. kettő bé 11. emelet 
öt.)

*

A nyulak, a nyulak, a nyulak . . . Altmann Zoltán a tányérba meredt. 
Elgondolkodva kavargatta a levest. Dél volt. A sárga folyadék tetején sötét
barna szigetek úszkáltak: a zsír. Utálta a zsírt.

A nyulak.
A terem boltívei alatt százharminc gyerek ebédelt. A bejárati ajtó fe

lett latin felirat töredéke látszott.” . . .  o su m ...v e r... as e ... vita” . Egy
szer végigkérdezte a kollégáit, tudják-e miféle mondás lehet az ottan? Sen
ki nem tudta, viszont Altmann Zoltán azután közutálatnak örvendett. Ego 
sum via, veritas et vita.

Végignézett a termen. A százharminc kanál egyre zajosabban kotort 
a pléhtányérok alján. Gyerekfejek emelkedtek fel. A terem fala fehéren vi
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rított Altmann Zoltánnal szemben, akár egy mozivászon. Odakint sütött a 
Nap, mégis úgy érezte: elsötétül a terem, s a mozivásznon megjelenik egy 
csomó nyúl.

A nyulak.
*

Áprilisban jött rá, hogy tennie kell valamit. Délutáni foglalkozáson 
egyszercsak rábámult a gyerekekre és hangosan azt mondta:

— Na, ez tovább nem megy.
Meglehetős szoros programokat dolgoztak ki a Minisztériumban, a Ta

nácsokon, az Internátusbán a szakemberek. Altmann Zoltán hétfőn papírt 
tépetett, kedden hajtogattatott, szerdán ragasztatott, csütörtökön kezdte élői
ről.

És áprilisban, pénteken délután felállt az asztaltól és azt mondta:
— Na, ez tovább nem megy.
A csoportból hét gyerek szökött meg aznap. Hajtogatási nap volt. Reg

geli után léptek le. A tizennyolcas létszám erősen leapadt. Délutánra né
hányon kitalálták, hogy segítenek az igazgató bácsi építkezésénél, ketten 
a mosodába mentek — négy szempár sugara irányult méla undorral a szí
nes papírlapokra, amikből — hű de érdekes — sótartót kellett hajtogatni, a 
szakemberek instrukciói szerint.

Altmann Zoltán aznap délután csoportjával együtt eltűnt az intézetből.
*

„Kedves anyu” írta másnap a következő levelet a hatodikos Sallai, „teg
nap frankó volt, mert sokan meglógtak és Jugoszláviába akartak menni, én 
nem, megfogták őket a rendőrök és az igazgató bácsihoz sem akartam 
menni segíteni, mert a múltkor is este nyolcig ott voltunk és lekéstük a vacsorát 
és öt forintot kaptunk a malterkeverésért és bent maradtunk a Zoli bácsival 
és frankó volt mert nem kellett hajtogatni mert elmentünk Szamártetőre Zo
li bácsi egyik barátjához és meglátogattuk a nyulakat. Kedves anyu a nyu
lak nagyon frankók voltak folyton mozgatták az orrukat, sokan voltak a ket
recekben és voltak kisnyulak is nagyon frankó volt. Szedtünk füvet zsákba, 
Zoli bácsi is meg a barátja is segített és kitakarítottuk a ketreceket meg 
vizet adtunk a nyulaknak. A Sacc Zsiga telerakta a Zoli bácsi kabátzsebét 
bogyóval. Képzeld, anyu, pettyes nyúl is volt, meg tiszta fehér meg voltak 
nagyon nagyok is. Bakok is voltak Zoli bácsi azt mondta hazafelé, hogy ha 
akarjuk, nekünk is lehet nyúl, csak gondozni kell őket. A konyháról mindig 
el kellene hozni a krumplihéjat, répahulladékot, káposztalevelet meg füvet

50



kellene szedni nekik. Négyen voltunk, mi kértünk nyulat, Zoli bácsi meg is 
ígérte. Ügy, hogy kedves anyu, húsvétra viszek nyulat ha hazamehetek ne
ked is meg a kis Gyurinak is. Apu hogy van? Ha lehet a börtönbe nyulat 
vinni, neki is viszek egyet. És pénzünk is lesz mert el lehet adni vagy meg
enni is lehet. Sokszor csókollak, Gyurikát is meg a Csőri nénit a szomszéd
ból. Megvan még a kecskéje? Én jól vagyok, a koszt jó és bőséges, a tanul
mányi eredményem nem romlott.

Sallai István 
VI. o. tan.”

*

- Mennyi idő alatt jött össze neked ez a tenyészet?
Szamártetőről jó kilátás nyílt a városra. A kis ház előtt ültek egy pádon.

Ott volt, persze, a pintesüveg is. Altmann Zoltán egyre gyakrabban látoga
tott ide, egyre izgatottabban kérdezősködött. Fajtákról, szaporaságról, hús- 
nyúlról, költségekről, eleven munkáról, tiszta nyereségről . . .

Könnyű felhők lebegtek az égen. A bor is könnyű volt, tiszta és kicsit
ress.

— Hamar — mondta barátja és vizsgálgatta a poharat - hamar. Ke
véssel kezdtem, csak megpróbáltam. Ennek két éve. Az idén ezer darabot 
adok le.

Ezer nyúl! Altmann Zoltán hirtelen kiivott két pohár bort. Ezer nyúl! 
És Ferenc teljesen egyedül van. Neki tizennyolc munkása lenne, tizennyolc 
gyerek! Brigádokat szervezhet fűért, lucernáért, konyhai hulladékért, taka
rításhoz etetéshez . . .

Ezer nyúl!
Száz gyerek lakik az intézetben. Ha csak akkora tenyészete volna, mint 

Ferencé, minden hónapban egyszer nyúlpecsenyét ehetnének. De lehet na
gyobb is. Hely van. Ketreceket tudnának csinálni. Egyelőre persze, piacra 
vinnék a nyulat. A pénzen vásárolhatnának önetetőt, önitatót, új ketrece
ket, aztán saját ellátásra tenyésztenének . . .

Ezer nyúl!
*

A főposta fél hatkor nagyon zsivajog. Három telefonfülke, itt, mindjárt 
a sarokban. Fentről homályos, szürke fény árad, mintha köd lenne. Közé
pütt pultok, kibelezett írótollak, századeleji kalamárisok. Görnyedő, szomo
rúarcú, havi törlesztéseket feladó emberek. Körben kisablakok: pénzbefize
tés, táviratfeladás, információ, értékcikk, hivatalvezető, takarékszolgálat - 
és a kör végén, a bal sarokban egy tarka folt a sok postaszürkében és pos
tabarnában: a hírlapok. Színesek, izgalmasak, rendhagyók.
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A csapóajtók örökké lengenek, a telefonok örökké csörögnek, a pos
tapecsétek örökké dörgenek. Hosszú sorok: hatkor zárnak, s akkor már csak 
kint, az ügyeletén fogadnak.

Két lengés között a csapóajtó beengedi Altmann Zoltánt, aki körülnéz. 
Arca felderül: balfelé veszi útját, a hírlapokhoz.

- Kéremszépen — mondja a kisasszonynak —, szeretnék egy lapot elő
fizetni. Szakfolyóirat.

Kis blankettát tolnak elé.
- Melyiket?
- A nyútenyésztés . . .
A leves végefelé jártak. Egyre többen tették le a kanalat. Altmann Zol

tán pedagógus felállt és csöndben támasztotta a hatalmas, hűvös cserép
kályha élét.

Az ajtó kinyílt. Szórakozott pillantást vetett a már sokszorosan leme
szelt, mégis áttűnő falbavésett feliratra. Ego sum via, veritas et vita.

A konyhások jöttek, meghozták a százharminc adag második fogást. 
Hús, krumplival. Intett két gyereknek, azonnal ugrottak segíteni.

A délutánra gondolt. A délutánra, amikor felballag a piros szőnyeggel 
futtatott főlépcsőn, az emeleten balra fordul és diszkréten kopog az igazga
tói iroda ajtaján, a dossziéval a hóna alatt, amiben részletesen és cáfolha- 
tatlanul kidolgozott hároméves program van. Éjszakánként állította össze.

A nyulak.
Az udvaron három használhatóra összetákolt ketrec állt — egyelőre 

üresen. Irtó kedves volt Ferenc, gondolt vissza a jelenetre. Altmann Zoltán 
a kályha mellett, nagyon kedves és készséges volt, amikor megpendítettem 
a dolgot óvatosan, „öregem, ez természetes. De csak akkor viheted a nyu- 
lat, ha ajándékképpen adhatom. Tudom, hogy ez segít a munkádban. Ami
kor jössz, viheted . . .”

És a gyerekek! Micsoda lelkesedéssel csinálták a ketreceket! Három 
napig semmi baj nem volt velük. Azaz . . . Nincs kedvük elmenni az igaz
gatóhoz trógerolni. Mind nyulazni akar.

Az ajtó újból megnyikordult. Egy kolléga jött,
- Nem eszel? — kérdezte Altmann Zoltánt.
- Mi? Ja, kösz, nem.
- Akkor menjél, öreg. Nehéz délutánod lesz. Ha a híreim nem csalnak, 

nagyon felpiszkálta a dirit a tantestület.
Altmann Zoltán mosolygott.
-  Úgyis csatát nyerek . . .

*
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Ez az ember meghülyült — mondta a hatodik osztály főnöke előző nap 
a tanáriban és egy dolgozatfüzetet csapkodott — nézzétek meg, mit műve! 
a gyerekekkel. Ez nem dolgozat, ez egy közgazdasági értekezés. Az rendben 
van, hogy Altmann meghülyült, de azt már nem hagyom, hogy a gyerekeket 
is meghülyítse.

Aznap fogalmazást írtak a hatodikosok. Mit szeretek csinálni a szabad 
időmben? Ez volt a megadott téma. Minden fogalmazás egyazon tevékeny
ségről adott számot. A legszebb - mint corpus delicti - a tanáriba, majd 
az igazgatói irodába került. így szólt:

,,Mit szeretek csinálni a szabad időmben?
A szabad idő nagyszünetbe van, meg délután meg szombat délután és 

vasárnap. Én azt szeretem csinálni, hogy elmenjek Szamártetőre a Zoli bá
csi barátjához és nézzem a nyulakat, Meg etessem őket. Mert mindig moz
gatják az orrukat. De nem mehetünk, de a Zoli bácsi azt mondta, hogy 
nekünk is lesz. A ketreceket a szabad időmben már meg is csináltuk. Zoli 
bácsi meg hoz egy nagy nyulat, akinek kisnyulai lesznek, azt ígérte, lehet 
tíz is. És akkor azoknak is lesz majd kisnyuljuk, ha sokat kapnak enni meg 
inni és akkor már száz nyúl lesz. Új ketrecet kell majd csinálni, de azt már 
vesszük mert a Zoli bácsi azt mondta, eladjuk a nyulat és a pénzen ketrecet 
veszünk, hogy sok nyúlunk lehessen és zsebpénzt is ad ha megetettük a 
nyulakat. Én a szabad időmben a zsebpénzemen moziba is szeretek menni, 
mert folyton televíziót kell nézni. Majd lesz ezer nyúlunk és az intézetben 
mindenki nyulat ehet, nem kerül pénzbe, mert itten lesz.”

Az igazgató másnap délutánra berendelte Altmann Zoltánt.
*

A piros kókusz-szőnyegen sétált fölfelé. Mekkorát néznek majd! Bizto
san ott lesz mindenki a kifogásaival, a tromf meg a KÖJÁL lesz. Jól pofára- 
esnek, mert itt van az engedély a többi papiros között. Mindenre felkészül
tem, pedagógiailag megtámadhatatlan érveim vannak. És egyszer végre jól 
megmondhatom a magamét!

A falon képek, a gyerekek szakköri mázolmányai. Ezt is megmondom, 
hogy cserélgetni kéne. Az üvegajtót a folyosóra nyitotta, aztán már ott is 
állt az irodaajtónál. IGAZGATÓ. Diszkrét kopogás. Vajon meddig várat? 
Aztán benyitott.

Nem is várt sokat. Klári, a titkárnő leültette, s bement. Amikor vissza
jött, nyomában jött az igazgató. AZ IGAZGATÓ.

- Parancsolj, kérlek - mondta és szélesen invitálta befelé Altmann 
Zoltánt. Mosolygott is. És visszaszólt a csukódó ajtóból:

— Klárika, kávékat és snapszot.
Hűha, komoly a dolog. Snapsz is lesz. És milyen szépen összeválogatott
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gárda ül itt! Altmann Zoltán zavartan állt a szoba közepén, a dossziét szo
rongatva. A fotelekben négyen ültek: az intézetvezető, a szakszervezeti tit
kár, a hatodikos osztályfőnök és a gondnok. A GAZDASÁGI IGAZGATÓ.

Két gúnyos mosoly, egy szánakozó tekintet, egy fölényesre húzott, királyi 
szemöldök. A gondnoknak nagy, szőrös szemölcsei voltak orrán, fülén, és 
reszelős, undok hangja. Altmann Zoltán nem szerette, egyszer csúnyán ösz- 
szevesztek valamin. És a gondnoknak lett igaza.

Délután két óra volt. Kezdetét veszi hát a kongresszus, gondolta 
Altman.

Egy darabig heherésztek, aztán egyszer azt mondta:
— Azt hiszem, az lesz a legjobb, ha elmondjátok aggályaitokat. Aztán 

megválaszolok.
Fél háromkor megjött a kávé és a snapsz. Akkor már élénken beszélt 

az osztályfőnök, a dolgozatfüzetet lobogtatva. Az igazgató jegyzetelt, bólo
gatott. Háromkor az intézetvezető mondta el a magáét, aztán a szakszer
vezet. Az igazgató akkor még egy kör snapszot kért. Szerette.

Négy órától már Altmann Zoltán beszélt. Csendesen, indulatosan. Szét
teregette papírjait, pontról-pontra döntötte halomba az ellene és a nyúl - 
tenyésztés ellen felhozott érveket. Élvezettel nézte, hogyan ömlik szét a töb
biekben a kétségbeesés, a tehetetlenség: meg kell hajolniok, el kell ismer
niük, hogy az ötlet jó és szép és az övé, Altmann Zoltáné, be kell látniok, 
hogy a gyerekek . . .

Háromnegyed ötkor befejezte. Az igazgató szólalt meg elsőnek.
— Azt hiszem, meggyőztél valamennyiünket. Hát nem bánom, csináld 

és bizonyíts.
És akkor jött a tromf.

— Pardon — mondta egy szemölcsös, undok hang —, pardon. Peda
gógiailag lehet, hogy rendben van a dolog, de gazdaságilag ugyebár prob
lémák merülnek fel . . .

— Például? - kérdezte alig leplezett undorral Altmann Zoltán.
— Például itt van a KÖJÁL engedélye. Kisállatot anélkül nem lehet 

a városban . . .
Altmann úgy kotorászott a papírok között, mint Wellington herceg 

Waterlooi győzelme után.
— Itt van.
— Igen - mondta kis vizsgálódás után a GAZDASÁGI IGAZGATÓ -, 

ez akkor rendben is volna, már csak egy aprócska dolog vár tisztázás
ra ugye . ..

— Éspedig? - pakolt össze az asztalon Altmann, fel sem nézve -, 
éspedig?
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— Az a kérdés, hogy miféle nyulat akar idehozni Altmann elvtárs? Már 
úgy értem: az a nyúl közületi nyúl vagy magán-nyúl?

Altmann Zoltán elhűlt. A többiek figyelme visszatért.
— Látom, nehezen követ Altmann elvtárs. Megmagyarázom. Ha közü

leti nyúl, akkor az intézetnek meg kell venni. Maszektól, ugyebár, nem ve
hetünk semmit, legfeljebb a bizományin keresztül. A bizományi, ugyebár, 
nyulat nem vásárol. Ez akkor nem megy. Ajándékot nem fogadhatunk el, 
hová leltározzam be? Ha megesszük, akkor fogyóeszköz. Állományba kell 
venni. Ilyen rubrika nincsen, hogy nyúl. Ha viszont az ön magánnyula, Alt-

* mann elvtárs, akkor az intézet területén nem tarthatja, a gyermekek munka
erejét nem veheti igénybe, a konyhai hulladékot nem használhatja fel és 
így tovább. Arról nem beszélve, hogy ha Altmann elvtárs ezer nyulat meg 
akar etetni velünk, hehehe, azt valahol nekem az étkezési normában fel kell 
tüntetni. Ott sincs rubrikám a nyulaknak, aranyos Altmann elvtárs. Hol 
számoljam el a nyúlpecsenyét? Sehogyan se megy ez, drága elvtársam. Ha 
az iskolavezetés nem is ellenzi, én nem engedélyezhetem. Nem tarthatom 
a hátam a revíziónál. Adhatok egy tanácsot? Otthon tenyésszen nyulat. Az 
ellen senkinek nem lehet kifogása.

Altmann Zoltán hosszú ideig hallgatott. Csak később törte meg az 
elégedett csendet.

— Hát persze. Ego sum via, veritas et vita. Gondolhattam volna, hogy 
megfeszítenek.

*

— Nem is az — bámult a borospohárral kezében a városra —, nem is 
az bánt, hogy engem kicsináltak és most mindenki röhög rajtam. Nem 
az bánt.

Ivott. Ferenc, a barátja, nem szólt.
— A gyerekek. Nekik akartam. Újat, érdekeset, hasznosat.
Ivott. Aztán folytatta.
— De én vagyok a hülye. I’m fool. Ich bien dili-dili. lo sono crettino. 

Mert én olaszul is tudok ám, nem hiszed? Durante le fermate nelle 
stazioni . . .

— Már elszavaltad egyszer — mondta Ferenc. — Amíg a vonat az állo
máson tartózkodik, nem szabad használni. Most mást szavalj.

— Mást? - Altmann Zoltán könyöke lecsúszott az asztallapról. Alko
nyuk, kis szél támadt, odalent a városban pislákolt már néhány lámpa. 
— Mást? Mást is tudok. Ezt hallgasd meg: ego sum via, veritas et vita.

És Altmann Zoltán sírva fakadt. Az asztalra borult. Egyre sötétebb lett, 
ő egyre halkabb. Aztán hirtelen elaludt.

*
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A vörhenyes szőrű nyúl cumisüvegből evett. Konyakos babapiskótát, 
utána két tubus ultramarinkéket. Gyorsan nőtt: félóra alatt szétfeszítette 
a ketrecet és türkizkékre változott. Piros szeme riadtan, de barátságosan 
pislogott az emberekre, akik körülállták. Hatalmas, lompos farkával időn
ként elhessegette a legyeket magáról. Mind a hat lábát maga alá húzta, 
feküdt a földön. Egyszercsak felállt, megrázta magát.

Egy bibircsókos orrú, szőrös fülű ember lépett hozzá, nyereggel, heve
derrel a kezében, kockacukrot adott a nyúlnak, aztán felnyergelte. A nyúl 
örömében szaggatottan ugatott néhányat, s izgatottan toporzékolt.

— Telivér? — kérdezte elismerően az egyik kibic.
— Nem — mondta a bibircsókos. — Közületi.
— Az más — mondta a kibic. — Aranyos elvtársam, akkor ez biz

tos nyerő.
A bibircsókos pettyes blúzt húzott és lovaglócsizmát. Felszállt a nyúlra.
Altmann Zoltán indította a mezőnyt. A nyulak felálltak a startvonalhoz.
Altmann Zoltán felemelte a rajtpisztolyt és célbavette a türkizkék nyu- 

lat, csökött füle tövénél.
— Elkészülni — mondta nagy hangon. A célkereszt a távcsövén ponto

san és mozdulatlanul állt a nyúl fültövén.
— Vigyázz — kiabálta Altmann és arra gondolt: én megmondtam, én 

figyelmeztettem.
A nyulak ina megfeszült. Altmann elhúzta a ravaszt. Óriási dörrenés: 

a türkizkék nyúl a levegőbe vetette magát, a bibircsókos a földre zuhant. 
Altmann Zoltán odament a nyúlhoz és fejbelőtte. A nyúl színe lassan vör- 
henyessé vált, füle megnőtt. Középső pár lába visszafejlődött, farka csökött 
lett. Orra finoman remegett. Rubincsík folydogált a földre.

— Drága elvtárs — mondta a bibircsókos —, ez volt a legszebb közületi 
nyúl. Ezért börtönbe csukják a revizorok.

Altmann azonnal lőtt. A bibircsókos hörrenve dőlt el, s amikor a földön 
volt, még kilencszer belelőtt. A bibircsókos is átváltozott: a csizma eltűnt, 
két patás láb került a helyére, pofája kihegyesedett, homlokán kis szarvak 
nőttek . . .

— Ego sum via, veritas et vita - mondta Altmann Zoltán - durante le 
fermate nelle stazioni e vietato . . .

*

A présházban ébredt. Már magasan járt a Nap. Egy cédulát talált a 
földön, maga mellett. „Sokat hadonásztál, meg ordítoztál valami készülő
désről. Ha elmész, a kulcsot tedd a kisablakba. Igyál, ha akarsz.”

— Aha.
Hét óra volt. Altmann Zoltán fáradtan és koszosán ballagott Szamár
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tetőről a városba. Kedd, gondolta, kedd. Tegnap hétfő, holnap szerda. 
Ma, ma kedd.

Fél nyolcra ért az intézetbe. Nagy csönd volt. Az ügyeletes nevelő szó 
nélkül elétolt egy irkalapot. Ez állt rajta: ,,Ha akartok Jugoszláviába jönni, 
gyertek ötkor a klozetba. Délutánra át is vagyunk, azt mondta a Gerber, 
ottan sok a nyúl."

Altmann Zoltán megismerte a hatodikos Sallai írását. De nem szólt.
Gyorsan telt el a délelőtt. Reggel kiderült, hogy tizenkilencen leléptek. 

A listát leadták a rendőrségnek, határőrségnek. Altmann Zoltán fegyelmit 
kapott. Délutánra már helyreállt a rend. A rendőrök meghozták a szökevé
nyeket, Altmann a tárcájába tette a sokpecsétes fegyelmi határozatot, és 
folyt minden a megszokott medrében.

Hajtogatási nap volt.
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DARÁNYI MARIANNA

HALLOM KACAGNI CSÖNDESEN

El se hinnéd, milyen helyes egy kis kölyök.
Ahogy jön-megy, felesel, tükörbe fintorog, ahogy négykézláb ereszke

dik, ugat, de ha visszaugatsz, behúzza nyakát, és kér, hogy inkább kisegér 
legyél, ahogy alvás ellen trükköket eszel ki, ,,most inni kérek” , „pisilni kell” , 
„a másik macit” , és ahogy elalszik végül, félszemű mackót szorongatva, 
később fölnevet néha, vagy motyog valamit.

Nem, nem hiszed el, milyen.
Ha nincs gyereked.
Furcsa, persze, hogy ilyeneket mondok, hogy pont én mondok ilyene

ket. Nem voltam az a srác, aki elpukkanik egy kis kölyöktől.
Mennyire kiröhögtük a Gyökért! Csak tolta a kocsit, és lihegett, ” a ke

zét figyeljétek, a kezét!” és a legjobb sonkákat se vette észre.
Hisz a gyerek, az csak gyerek. Egyik olyan, mint a másik.
Akkor még nem tudtam, amit most.
Egyikünk se tudja, amíg facér.
Aztán elvettem Zsókát, és mikor terhes lett, csak ennyit mondtam:
— Na, nem baj!
De elment tőle a gyerek. És elment a második, a harmadik is. Akkor 

kezdtem észrevenni a kölyköket, belestem a babakocsikba, és számolgattam, 
az első ennyi idős lenne, a második annyi.

Aztán egy este, mikor Zsóka eltolt, hogy nem, nem lehet, ártana a ba
bának, egy percig csak bámultam, és mikor megértettem, miről van szó, 
legszívesebben földobáltam volna őt, de csak a képemet fektettem a hasá
ra, könnyedén, hogy meg ne nyomjam.

Egyből táppénzre vették, fekvést parancsoltak rá, hetenként kapta az 
injekciót, én meg hordtam a bogyókat a patikából, főztem, mostam, takarí
tottam.

Nagyon kívántam már egy gyereket.
A szerelemnek persze lőttek. Csak feküdt az egyszál hálóingében, én 

meg alig mertem ránézni. Nincs az a kimondott pap-természetem.
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Ha hiszed, ha nem, mégse bírtam akkor más nőhöz menni.
Ismersz, nem csinálok ebből semmi hűhót. Hát csalás az, mondd, ha 

elkapok egy macskát, és bezárkózok vele a raktárba? Fenét az! Csak azt 
kapják, amit megérdemelnek, és ami meg is jár nekik. A muris az, hogy 
akkor mégse tudtam más nőhöz menni, pedig bikás voltam, sejtheted.

Igaz, ami igaz, egyszer majdhogy megtörtént. Új áru jött a céghez, 
osztályonfelüli. Azonnal megindult köztünk a játék, nagy szembenézések, 
súrlódások, meg ilyesmi. Egyszer, valami fárasztó vidéki meló után későn 
értem vissza, már nyolc is elmúlt. Viszem a műszereket a raktárba, hát ott 
találom őt, túlórázott, vagy mit csinált. Azonnal tudtam, hogy most, vagy 
soha, pedig nehéz és hosszú napom volt, meg a nátha is kerülgetett. Nem 
akartam kihagyni ezt a príma kis bulit annyi koplalás után. A lányka már 
NB l-es formába lendült, nálam — sehol semmi. Hosszú piszmogás után le
szereltem a melltartóját, mert ettől sokat reméltem, de ez se segített. Semmi 
az égvilágon. Úgy jártam, mint egy válogatott focista tizenegyeskor. Nem 
tudtam kibontakozni. Képzelheted, hogy nézett rám a leányzó azután. Hogy 
pontos legyek, meg se látott. Átnézett rajtam, mint az ablaküvegen.

Júliusba fordultunk, Zsóka a hetedik hónapban járt, a gyerek fickósan 
rúgkapált, mi meg örültünk, hogy most már csak kihúzza azt a kis időt, ami 
hátra van. És amikor napra pontosan betöltötte a hetediket — július nyolca- 
dika volt — akkor történt a baj.

Arra ébredtem éjjel, hogy Zsóka rohan ki a fürdőbe. Fölugrottam, vil
lanyt gyújtottam, és láttam, hogy a lepedője csupa víz, de egy tócsa 
az egész.

— Mi van, mi van? — lobogtam, de a vécén ült, a hálóinge, a lába
szára csurom víz, az arca meg ijedt és szégyenlős. ■

— Nem tudom, mi ez, valami folyik, és nem lehet visszatartani.
Rögtön rájöttem, hogy ez a magzatvíz, mert minden szakkönyvet elol

vastam, és hogy a burok megrepedt, és szülni fog. Odri-madár rám szállt, 
nem bírtam elzavarni, csak annyit tettem, hogy megpróbáltam sugározni 
az optimizmustól, meg a férfias gyöngédségtől. Nem tudom, mennyire sike
rült. Azt hiszem, nem figyelt rám.

Mentőért telefonáltam, és a szülészetre vittük. Az autóban hozzám bújt, 
és éreztem, hogy reszket, pedig meleg volt.

Bolondul szerettem volna cserélni vele, megkímélni, érted? Persze, ez 
lehetetlen volt.

Vannak dolgok, amiket egyedül kell végigcsinálni.
És ez olyan volt.
Aztán a két mentős karonfogva fölvezette a lépcsőn, és én teljesen 

fölöslegesnek éreztem magam. A válla fölött visszanézett rám, mosolyogni 
kezdett. Megőrülök az ilyen mosolyoktól.
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Bevitték a vizsgálóba, én kint maradtam a folyosón. Sehol senki, két 
óra körül járt az idő. Ott állt valami szobor, kagylóból születő Vénusz, vagy 
ilyesmi. Klassz kis melle, hasacskája volt, minden, ami csak kell. Ott ácso- 
rogtam, és nem mertem rágyújtani, mert nem láttam se egy hamutartót, se 
egy „Dohányozni tilos” táblát. Megtehettem volna, mert senkit se láttam, 
aki lebaltázzon, de mégse mertem.

Ne piszkáld őzt a telefont állandóan! Tölts!
Aztán kijött Zsóka egy vékonylábú, kifestett szemű kis fehérköpenyessel, 

és azt mondta, hogy bizony szülni fog még az éjjel. Tudtam ezt, meg számí
tottam is rá, és mégis azzal, hogy kimondta, az egész visszavonhatatlan és 
végleges lett.

- Milyen nevet adjunk neki? — kérdezte asszonykám megint azzal a 
mosollyal, amitől kiborulok.

Az a vicces, hogy mindent megbeszéltünk, még azt is, hogy melyik is
kolába járatjuk, de hogy a neve mi legyen, azt nem döntöttük el.

- Fogalmam sincs — feleltem, és csak néztem rá, mint kutya a gazdira. 
A szemem arcáról a hasára csúszott, a csúcsos hasára, emlékszem, féloldalt 
mókásan kidudorodott, mintha ott könyökölne a srác, szóval néztem azt a 
csámpás kis hasát, és azt mondtam:

— Tudod mit? Ha fiú, akkor Bence, ha meg véletlenül lány . . . .  legyen 
Eszter, jó?

Ö felhúzta a szemöldökét - csudára tudja a szemöldökét felhúzni — 
és bólintott egy picikét, hogy igen, egyetért, és fölágaskodott, hogy meg
csókoljon. Aztán rajtam felejtette a szemét, és azt mondta:

— „Arany gyertyácskát tart keze, és este félve ül le mellém,
Hallom kacagni csöndesen, s látom alvó fejét a mellén.”

Szokott néha ilyeneket mondani, nekem meg gőzöm sincs, honnan ve
szi, kitalálja-e, vagy olvassa valahol, csak az a fura, hogy sose kérdem meg. 
Most szívesen megkérdeztem volna, de valahogy nem bírtam szólni.

Aztán megfordult, és a vékonylábúval elindult a hosszú folyosón. Néz
tem utánuk és bőghetnékem támadt. A folyosó kék csempéi csillogtak, a 
feleségem meg ment a sejtelmes fényben, a fatalpúja kopogott, és akkor 
láttam meg, hogy hátulról szinte észre se lehet venni, hogy babás, ha a 
járása, az az imbolygó, bizonytalan kacsázás, az a jellegzetes terhesjárás 
nem árulkodna. A feneke, még a bő köpenyben is meglátszott ez, ugyan
olyan helyre kis fenék maradt, mint lánykorában. Valami iszonyúan kaparta 
a torkomat, pedig órák óta egyetlen bagót se szívtam. Nyeltem néhányat, 
persze nem segített, és a szemem, éreztem, csuda forró lett.

Add az üveget! Semmi vész, van másik!
Na, akkor egy doktor jött ki a rendelőből, ismertem, ő kezelte Zsókát. 

Máig se tudom megérteni, értelmes nők, hogyan bízhatnak ilyen gigerli
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formájú orvosban. Tudom, nem ez a lényeg, de úgy nézett ki, mint egy buzi 
bonviván a hullámos hajával, meg a tükörsima képével. Az a típusú doki, 
aki állandóan úgy tartja a karját, hogy a zsebe szabadon legyen, ha a há
lás beteg netán bele óhajt tenni valamit, ne akadályozza semmi. Állítólag 
nincs ezekből sok, ismerek marha-rendeseket is, de ez pont ilyen volt. És 
tesznek ám a sikkes kis zsebébe bőven, ha nyolcméteres autót vett magá
nak. Mert akkora van neki, nagy országúti cirkáló. A csajokat meg eszi a 
fene, ha meglátják benne, szórják a csábmosolyokat, mint tavasszal pa
raszt a magot a jószagú földbe. Láttál már te is egypár ilyet, nem igaz?

Van még cigid?
Az adjunktus úr odajött hozzám a ropogóra keményített köpenyében, 

lejattoltunk. Valami nem tetszett nekem. Hol van a sírigtartó barátságról ta
núskodó, őszinte, és szívből jövő mosoly? Az orvosi etika ilyen alkalmakra 
talán komolyságot és higgadt együttérzést ír elő?

— Mint tudjuk, — azt mondja — a terhesség normális időtartama negy
ven hét. A felesége épphogy betöltötte a harminckettediket. Nem állítom, 
hogy ez válságos lenne, de nem vállalok felelősséget semmiért. A feleségé
nek természetesen nem szóltam.

Megható volt ez a kedvesség és tapintat, nem beszélve a gyönyörű 
stílusról. Hiába, meglátszik az, ha valaki egyetemet végzett. Csak mondta 
a magáét, én meg aggodalmasan bólogattam, mint aki átérzb a helyzet 
drámaiságát, de keményen uralkodik magán. Közben arra gondoltam, hogy 
a szülőszobán hánynivaló steril szag lehet, Zsókát meg fölfektették valami 
ágyra, nyomogatják, piszkálják, belenyúlkálnak.

Nem éreztem magam valami fényesen, elhiheted.
Idei ¡gyei j, ha még egyszer hozzányúlsz a telefonhoz, isten bizony, ki

vágom az ablakon! Megmondták neked világosan, reggel előtt nem lesz 
semmi. Nem azért mesélem ezt, hogy fölpiszkáljalak I 
Miért? Miért? Nyavalya tudja, miért pofázok!

Egyszer ki kell már okádnom, a rohadt életbe is!
NEM ÜVÖLTÖK!
HA MONDOM, HOGY NEM!
Mi az isten fényes valagának jöttél hozzám, mi? Én se mentem 

senkihez.
Hova, na hova? Haza, hát persze, hogy haza. Mégse sétálhattam a fo

lyosón reggelig, ahol cigizni se mertem, de a doki aggódom-de-azért-rám- 
számíthat-pofáját se akartam látni. Szívesen elmentem volna inni egy kurva- 
nagyot, de mondj nekem egy kocsmát, ami hajnali háromkor még nyitva. 
Nem tudsz, hát hogy tudnál, amikor ilyen nincs is ebben a koszfészekben. 
Jójó, nem koszfészek, tündéri kisváros a Mecsek alján, kitűnő levegővel és
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sok napfénnyel, meg vagy elégedve? Viszont ebben az ennivaló kis város
ban a pompás levegőjével, és évi fene-tudja-hány napos órájával sincs 
egy bár, ahol a hozzám hasonlók elolthatnák a szomjukat. Meg a fé
lelmüket.

Haza kellett jönnöm. Az ágyunk széthányva, ahogy kiugrottunk belőle, 
Zsóka lepedője már szikkadt. Bevetettem az ágyát, kiöblítettem a lepedőjét 
és fölakasztottam a fregolira. Én csináltam neki.

Ezt és a gyereket, mást úgyse.
Jólesett volna inni valamit, de csak egy fél üveg sört találtam a hűtő

ben, még ő hagyta. Sok sört itattam vele, hogy majd legyen teje bőven, ha 
kell. Hát akkor azt megittam, pedig döglött volt már.

Lefeküdtem az ágyamra, és valami angol adón Mahalia Jacksont hall
gattam, ameddig csak tartott, közben szívtam az egyik cigarettát a másik 
után. ötkor aztán elérkezettnek láttam az időt, hogy megeresszek egy tele
font. Az adjunktus úr személyesen biztosított, hogy szülési komplikációtól 
nem kell tartani, a feleségemnek ötperces fájásai vannak, a körülmények
hez képest jól van, és a délelőtt folyamán leszek szíves érdeklődni.

Szóval, a körülményekhez képest jól van. De milyen körülményekhez 
képest, az istenfáját? És mihez képest kéne jól lennie, a csillagok állásához?

Még mindig csak negyed hat volt. És akkor, fiacskám, a világ legesleg- 
jobb, de aranyérmes takarítónőjét megszégyenítő alapossággal takarítani 
kezdtem. Megcsináltam én azelőtt is, ma is, de akkor már hetek óta nem 
ganyéztam ki rendesen a kéglit. Az ablak- és ajtómosástól kezdve a szek
rénytető és villanykörték letörölgetéséig, egy igazi nagytakarítást rendez
tem, de még az ágyakat is áthúztam, és minden szaros ruhát kimostam. 
Tíz óra múlt, mikor kiteregettem a kertben a lepedőket, ingeket, gatyákat.

Aztán megfürödtem, kimostam a millió cigarettától rohadó számat, 
meg borotvál koztam, hogy meg ne szóljon a doktor úr, és egy négyfejada- 
gos kávé után nekiindultam. Nem volt kanalam telefonálgatni, inkább oda
megyek, gondoltam, és ha még mindig nincs semmi, hát megvárom. Me
net közben virágot vettem a maszeknál, tudod, hogy van ez. Ilyenkor köte
lező. Te se felejtsd el! Meg hát, szó, ami szó, nemcsak kötelességtudatból 
veszi az ember, de így aztán nettül és alkalomhoz illően néztem ki.

Ide is tölts!
A portás lehívatta nekem az adjunktus urat, aki mindjárt azzal kezdte, 

hogy őszinte részvétet nyilvánított, öregem, úgy éreztem, egy pillanat alatt 
megfulladok. Le kellett ülnöm. A virágcsokrot úgy fektettem magam mellé, 
most világosan látom, olyan gyöngéden, mint egy pályást. A doki előadta, 
hogy a feleségem reggel nyolckor 1350 grammos fiúgyermeket szült, aki
nek ilyen-olyan latin nevű bajai voltak, és aki a gyermekklinikán kilenc öt-
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vénkor meghalt. Exitált, így mondta, inkubátorban. Ezt a két szót, fiú, éljek 
akár kétszáz évig, akkor se felejtem. Inkubátorban exitált.

Csak ültem a lepattogzott festésű pádon, mint egy légnyomásos, köz
ben — erre tisztán emlékszem — a körmömmel az ujjamon behasadt bőrt 
kapirgáltam. Kapirgáltam csak, mint egy kendermagos tyúkocska, a bőr 
persze, teljesen beszakadt, vérezni kezdett, fájdalmat éreztem, ettől begurul
tam, szó nélkül fölugrottam, és lerohantam a lépcsőn.

Te is tudod, mekkora park van a klinika előtt, öreg, nagy fák, ritkasá
gok, külföldről hozatott dísz-bokrok, meg persze, pázsit, „Fűre lépni tilos” - 
táblákkal. Hát én ráléptem a fűre, rágyalogoltam, a sarkammal beledön
göltem volna a földbe minden rohadt fűszálat, minden rohadt, büdös életet.

Egy idő múlva visszamentem. Most már az úton, nem a pázsiton, az a 
szerencsétlen kis fű nem tehet semmiről, nincs igazam?

És hogy tehet-e valaki valamiről, ezt se tudom.
A portás szó nélkül beengedett, a virágaimat is megőrizte. Rendes 

szivar volt, kapott is egy húszast.
A másik üvegben nincs már? Nem baj. Nem ez a baj.
Fölmentem az első emeletre. Olyan fáradt voltam, mint egy többnapos 

hulla. Épp akkor tolták ki a csemetéket szopásra nagy, rekeszes kocsikban. 
Mondd, te tudtad, hogy már ezek a párnapos kis vakarcsok se egyformák? 
Mert én nem, én aztán nem. A szélén az egyik, nagy, fekete hajjal, göndör, 
mint a fodrászolt fejek, úgy bömbölt, olyan tüdővel, hogy Caruso megiri
gyelhette volna. Az meg, amelyik mellette feküdt, úgy szunyáit abban a lár
mában a bi11iárdgolyó-fejével, meg a piros kis képével, mintha még min
dig az anyja hasikájában lenne.

Nem hagytak ám bámészkodni, nehogy azt gondold, elzavart onnan az 
ápolónő, hogy' megfertőzöm őket, meg ilyesmi. Nyüzsögtek ott, és hordták 
be a kölköket, mint kézbesítők a csomagot. Az egyik nagyon eredeti módon 
csinálta. Egy kölyköt az egyik hóna alá kapott, egyet a másik alá, és úgy 
rohant velük, engem meg frász törögetett, hogy elejti őket, vagy elesik velük 
a nagy szaladásban. Persze, nem lett semmi baj, rutinos kis pipi volt.

Sokáig ténferegtem ott, és Zsókára gondoltam, aki odabent fekszik, és 
rajta kívül mindenki szoptatja a gyerekét. Aztán, mikor a csemetéket vissza
pakolták, szóltam az egyik lánynak, hogy szeretnék bemenni a feleségem
hez. Gondolta ő azt az elit virágjaimról. Bement szólni, aztán még várnom 
kellett, amíg a mellüket eltették, meg betakaróztak, meg tudomisén, mit 
csináltak.

Nagyon rühellek kórtermekbe menni. A szemem miatt van az, ha be
megyek egy ilyen helyre, ahol egyforma vaságyakon egyforma kórházi csíkos
ban fekszenek az emberek, nehezen találom meg azt, akit keresek. Minden 
arcba bele kell bámulnom, és mindig az utolsó az, akihez jövök. Most is így
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történt, sejtheted. Igaz, ha nem a fejeket figyelem, hanem az éjjeliszekré
nyeket, könnyebben találok rá. Minden, kopott festésű, vacak éjjeliszekré
nyen óriási virágcsokor ázott befőttesüvegekben. Rózsa, szegfű, meg csupa 
ilyen, drága, felvágós virág, csak Zsókám szekrényén nem volt semmi.

Leültem az ágya szélére. A többiek úgy figyeltek, mint egy csapat ma
gándetektív. Nem tudtam ennyi szem előtt megcsókolni csak annyit mond
tam:

— Szevasz.
— Szevasz — felelte ő, és akkor láttam, milyen sápadt.
— Hoztam egy kis virágot.
— Kösz, majd kérek egy ibriket.
Aztán csak ültem. Mikor már mindent megnéztek rajtam és nem figyel

tek annyira, megfogtam a kezét.
Erre sírvafakadt. Jóságos Isten, de sajnáltam! Öt is, a srácot is, meg 

magamat is.
— Fiú volt — suttogta.
— Igen - mondtam, és úgy szerettem volna odabújni a nyakába, hogy 

vele sírjak, ahogy még soha semmit.
De csak a kezét szorítottam.
Lassan megnyugodott.
Furcsa idétlen hang jött ki belőlem, mint mikor a mandulámat szedték 

ki:
— Kibújt, kidugta a fejét, körülnézett, és azt mondta, ez a világ nem tet

szik nekem, ebből én nem kérek, és itthagyta. Hát mondd, nem volt igaza?
Nem kezdett megint sírni, csak bólintott, mint aki egyetért. Mondtam 

már, milyen jól tud egyetérteni, ugye? Nem szól fölöslegesen, csak bólint.
Büdösség volt a szobában, tej, meg pisiszag, meg valami más, amit 

nem ismerek. Büdös, de ne hidd, hogy kellemetlen. A többiek, el se képzel
néd nyolc nőről egy falkában, de hallgattak. Mi se beszéltünk többet. Még 
egy darabig ültem ott, de a vaságy széle nyomta a combomat, így hát el
mentem. Zsóka még kérte, hogy ne feledkezzek meg a dokiról, mert mindent 
megtett, amit csak lehetett.

Csak az a hézag, hogy se én, se Zsóka, nem tudta egyikünk se, mi az, 
amit megtehet egy ember.

Hat nap múlva engedték ki, vasárnap délelőtt fél tízkor, szemfájdí- 
tó napsütésben. Átkozott rosszul esett lapos hassal látnom.

Átkozott rosszul esett üres kézzel látnom.
Otthon a konyhában, a száradó zoknik alatt fekete címkés cseresznye- 

pálinkát bontottam, ugyanazt, amiből az éjjel kettőt bőr alá dobtunk.
Az asztalon ott feküdt a gyermekklinika távirata, amiben szűkszavúan 

még másnap közölték, hogy „gyermeke meghalt” . Szándékosan nem dob-
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tam el, tudtam, hogy Zsóka zokon venné. Azt nézte akkor, de nem fogta 
kezébe. Két poharat megtöltöttem, fölemeltük.

— A fiúnkra, Bencére — mondtam, és kiittuk. Aztán, mintha megbeszél
tük volna, pedig nem így történt, odavágtuk az istenverte poharainkat a 
földhöz. Zsóka rámnézett, belémkapaszkodott, és elkezdett annyira zokog
ni, ahogy, tudom, addig sosem, de azóta se. Ekkor sírt másodszor és utol
jára a fiunkért.

Azóta, persze született másik gyerekünk, de azt a kis ismeretlent, sose 
felejtem el, se én, se Zsóka, amíg élünk.

Na, fölhívhatod már a kórházat!
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SZEMLENCSE

Prágába készültem — szemlencséért.
Gyerekkorom óta vagyok szemüveges. Tízéves lehettem, mikor a külön- 

szolfézson észrevettem, hogy ,,mi, mi, mi-dó-szó” az a fiú mellettem a zöld
kockás ingében, olyan, mint Tóm Sawyer. És elképzeltem, ha én meg a 
Becky Tacher lennék, és eltévednénk a barlangban, „dó-dó, re-re, mi" 
megfogná a kezem, mikor az utat keresnénk „dó-dó, ti-ti, Iá” . Óra után a fiú 
barnakeretes szemüveget vett elő, orrára illesztette, és mielőtt a kis Benő 
elkiáltotta volna magát, hogy „pápaszemes kígyó", hanyagul megjegyezte:

-  Romlik a szemem.
Istenem, Tóm Sawyer, aki ráadásul gyönyörű szemüveget visel! Nem 

is nyugodtam, amíg nem kaptam én is egyet. Csak az utolsó előtti sort kel
lett letagadnom a vonal fölött a doktor bácsinak.

Később már nem kellett letagadni.
Mire a szemüveg elkészült, a fiú kimaradt a szolfézsről, a kis Benő pe

dig fölkiálthatott:
-  Pápaszemes, pápaszemes!
Kellett nekem szemüveg?
Kellett. Később tényleg.
Amikor táskámmal és lapos kis szatyrommal fölszálltam a Hungária-ex- 

pressre, azt mondtam magamban: „Na, Nyugati, most látlak utoljára szem
üvegen át.”

Bementem a fülkémbe, ahol két férfi nyloningek, kordbársonyok és sö
rök árairól beszélgetett. Behúzták frissen bokszolt cipőjüket, hogy leülhes
sek. Ablak mellett volt a helyem. Szatyromat a hálóba dobtam, és táskám
ból elővettem Katalin verseit. Hogy véleményt mondjak. Lehetőleg jót.

-  Mit olvas, kislány? -  A férfi mintha mustáros tubusból nyomták vol
na ki, úgy szétfolyt mindenfele.

- Nem vagyok kislány.
- Oppardon. Most látom a gyűrűjét. Ha megengedi, Egyed Jenő, üzlet

kötő.
üzletkötő.
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üzletkötöző.
Biccentettem, hogy rendben, és újra a papírok fölé hajoltam.
— Magácskát hogy hívják? — kérdezte félrehajtott fejjel. Tokája balra

dőlt.
— Zsé.
Meghökkent.
— Zsé micsoda?
— Zsé. Csak Zsé.
Megvakarta húsos fülcimpáját.
— Ez van a személyi igazolványába írva?
— Nem.
— Hanem?
— Maga rendőr?
— Nem kérem, nem vagyok rendőr. Az elébb említettem volt, hogy 

Egyed Jenő, üzletkötő. De amint látom, maga nem híve a társas kapcsola
toknak. Elnézést.

Elnéztem.
Elnéztem volna a szaladó vidéket, de féltem, a tétlen nézelődés újabb 

csevegésre buzdítja társas kapcsolatokra vágyó útitársamat. Inkább Katalin 
verseit olvastam, bár nem volt bennük semmi biztató.

Katalinnal akkor kezdtem barátkozni, mikor a gimi kapujában észrevet
tem, mielőtt kiléptünk volna frissen tornyozott frizuránkkal, hogy leveszi 
szemüvegét.

— Utcán sose hordom — mondta fensőségesen, mikor látta, hogy rá
bámulok.

— Menjünk együtt! — javasoltam tisztelettel.
— A férfiak, tudod, nem szeretik a szemüveges nőket.
Tényleg, így sokkal szebbek vagyunk.
Együtt jártunk moziba, ahol csak villanyoltás után tettük föl üvegün

ket, meg táncolni, ahol nem láttuk, kire érdemes visszanézni. Szerettem vele 
sétálni. Megnyugtató volt, hogy ő se ismeri föl a túloldaliakat. Mikor aztán 
anyám barátnői sorra megsértődtek, meg a férfiak se szerettek jobban, man
dulavonalú, ezüstkeretű szemüveget csináltattam és utcán se vettem le. Ka
talin persze szakított velem. Érettségi óta nem is láttam. Most meg tiszta 
váratlanul elküldte nekem a verseit, merthogy látott a szavalóverseny zsűri
jében, biztos értek hozzá. Jó vicc.

Közeledett a határ. Egyed Jenő kiment a vécére, s csak hosszabb idő 
után tért vissza. Vajon mit dugott el, és hová?

Nemsokára jöttek a határőrök, vámosok. Sértő udvariassággal tiszte
legtek, papírjainkba pecsételtek, táskáinkba kotorásztak, és elemlámpával
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az ülés alá világítottak. Hátha ott csempészem cr kisöcsémet. A Csehszlo
vák Szocialista Köztársaságba.

Idegen föld. Nem látszik rajta.
— Elárulná, mit olvas? - fordult újra hozzám Egyed Jenő.
— Verseket.
Ezt láthatta. Hacsak nem szorult szemlencsére ő is.
— Á, versek! Rajongok a versekért. A napokban fejeztem be Vörösmarty 

összes költeményeit.
Lapozni kezdtem.
A másik férfi megkérdezte, rágyújthat-e, én megmutattam neki a „nem- 

dohányzó” -táblát, erre kiment füstölni.
Egyed Jenő unatkozott. Én meg hátratámasztottam a fejemet, és le

hunytam a szemem. Még sosem sikerült vonaton aludnom. Most se.
Te, Zsé, minek neked az a lencse-izé?

— Hogy eldobjam a szemüvegem.
— Adómnak nem tetszik?
— Én utálom. Utálom, na!”
Szemlencse.
Lencseszem.
Tényleg. Minek nekem az a lencseizé? És minek nekem az a szemüveg? 

Katalin mesélte még annak idején, hogy a nagyapját egyszer szemorvos
hoz küldték. Föltettek neki egy üveget, s az öreg elcsodálkozott, hogy a vi 
lág pár méteren túl is látható. Közel járt a hatvanhoz.

Kanyarban rohantunk, a fehér lapok leröpültek a kisasztalról, Egyed 
Jenő meg összeszedte őket. Meg kéne köszönnöm.

— A vonat már ilyen — mentegetőzött Egyed Jenő a vonat helyett. — Én 
sokat utazom, én aztán tudom. Én ismerem a vonatokat. És magácska, ked
ves . . . Zsé, szintén gyakran utazik?

— Először ülök vonaton.
— Ne mondja! És mindjárt külföldre?
Ez mindent megeszik. Mindenevő.
Kis szünet után gyanakodva rámnézett.
— Maga viccel.
Nincs más hátra, mint a töredelmes, részletes vallomás.
— Viccelek.
— Hehe. Jó - és feszengve nézegette körmeit.
Fél tíz. Zsófika uzsonnázik az óvodában, és elmeséli Imre Csabának, aki 

a barátja, hogy az anyu messze utazott, mert el akarja dobni a szemüve
gét. Ahogy én Imre Csabát ismerem, nem megy a fejébe, miért kell a Ka
vics Zsófi anyukájának elutaznia ezért.
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Egyed Jenő hosszú torokköszörülésére fölnéztem. Nem csalódtam. Szólni 
készült.

— Öö . . . mit szólna kedves . . .  izé . . . Zsé, ha reggelizni mennénk? 
Az útitársunk is bizonyára ezt teszi.

— Nem vagyok éhes.
— Jó magának. Nos, ha nem veszi zokon, magára hagyom kis időre.
Biztosítottam, hogy nem veszem zokon, és mikor inge mandzsettáját ki

rángatva, krákogva elvonult, a menekülés útját fürkésztem. Én megkockáz
tatom, hogy visszazsuppolnak. összekaptam motyómat, és a zötyögő ütkö
zőkön át az utolsó kocsi utolsó kupéjáig szaladtam. Nem tűntem föl senki
kinek, a kalauznak se.

Van remény.
Mikor kiléptem a vasszagú pályaudvar kapuján a késődélutáni, véko

nyodó napsütésben, eltűnődtem, merre menjek. Vajon melyik utca rejt egy 
olyan kis szállót, ahol ötven koronán alul megaihatok?

Nem rejtett. Egyetlen egyet se, amerre jártam, csak fényes portálú, 
drága helyeket, ahol az üvegajtókon bepillogva vastag szőnyegekkel borí
tott, kristálycsillárokkal megvilágított hallókat láttam, bársonyfotelokban ül
dögélő urakat húszcentis cigarettákkal, és jólöltözött hölgyeket látványos, 
szép mozgással.

Képembe világítottak a neonok. Este lett. Leültem egy padra, kinyúj
tottam zsibbadó lábamat, megettem utolsó vajaskenyeremet.

Már nem éreztem magam olyan vagánynak, mint reggel. Nem éreztem 
magam semmilyennek. Mint mindig.

Vissza kéne menni az állomásra. Ha visszatalálnék. Ha lenne egy tér
képem.

,,— Cseszkóban mindenki tud németül."
Hát nézzük csak! Egy ötvenkörüli néni kéne, egérszínű konttyal a fején, 

egy néni szarukeretes szemüveggel és magasszárú gyógycipővel, esetleg 
régimódi kis fekete táskával a karján. Figyelni kezdtem.

De hova lettek a nénik? Elültek már? Persze, rég megitták a tejeskávét 
foszlós kaláccsal, és most az ágy szélén ülnek hosszú parget hálóingjükben 
a fülüket piszkálva.

Mi lesz velem?
És ekkor láttam meg a nénit, az én nénimet. Nem volt szemüvege - 

persze, lencséje van — nem viselt kontyot, hanem rövid hajat, félcipőben 
járt, csak a fekete kis táska stimmelt, amit behajlított karján, derekához szo
rítva vitt. Az én nénim volt, nem vitás.

— Bitté schön . . .  -  szólítottam meg. Rámnézett csodálkozva és lilán a 
neonfényben.

— Bitté schön, wo ist das Bahnhof?
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Das Bahnhof? Die Bahnhof? Fene tudja. Ettől még megértheti. De csak 
állt, nézett rám, ahogy fiatalemberek lepkegyűjteményét nézte hajdan, vo- 
nogatta a vállát, és most meg ő mondott valamit, amit én nem értettem. 
Nem csoda. Csehül mondta. Esetleg szlovákul. Vagy csehszlovákul?

— Sztancija, sztancija — ismételtem, de csak a fejét rázta.
— A fene egye meg, nem érti? Állomás, állomás, ez igazán nem ne

héz!
Elmosolyodott.
— Magyar? Tudom kicsi magyar. Laktam Kassa.
— Na végre! Az állomást keresem.
— Elektricska — mutatott a villamosra.
— Nem elektricska. Vonat. Si-hu-hu!
— Co, co, elektricska, numero - és fölmutatta négy ujját. Végre meg

értettük egymást. Négyes villamos.
— Na szkledanu - köszöntem el. Ennyi cseh tudással jöttem. Könnyel

műség volt.
— Na szkledanu — énekelte szép dallammal, mélyen kezdve és leg

alább hat hanggal följebb befejezve, az ,,u''-t hosszan kitartva. Mindig ér
tékeltem a szép dallamokat.

Tizenegyre értem az állomásra. Még sose éjszakáztam ilyen helyen, de 
reméltem, nincs már túl korán ahhoz, hogy föltűnjek. A gyerekváróban te
lepedtem le, ez volt a legtisztább, legcsöndesebb és legveszélytelenebb. A 
padokon srácok aludtak, mellettük ülve bóbiskolt egy-egy felnőtt. Pogácsa
képű fiatal nő mellé ültem, aki gyerekét szoptatta. Zsófika jutott eszembe. 
Nekem nem volt tejem. Egy ideig néztem őket, az asszony észre se vett, 
aztán ráborultam a zöldre festett asztalra, persze, előbb le kellett venni a 
szemüvegem.

Ezzel voltam torkig leginkább. Ezzel a szemüveg rakosgatással. Hol le, 
hol föl. Mosakodásnál le, utána föl. Szempilla göndörítéskor le, aztán föl. 
Csókolózom? Le! Már nem? Föl! Nem csoda, ha elegem van. Tehát bizton
ságba helyeztem, majd karomra hajtottam a fejem és egyből elaludtam. 
Ffogy tényleg aludtam, azt abból vettem észre, hogy fölébredtem. Ezen igen 
elcsodálkoztam. Régóta még ideális körülmények között is nehezen alszom.

A csecsemő az asztalon feküdt, anyja melléje borult, kezével szorította 
a pólya szalagját, és még álmában se nyílt szét az ökle.

Rátettem lapos kis szatyromat az asztalra, és megint csak később le
pődtem meg, mikor a megafonra fölébredtem. Aki fölébred, az előbb el is 
aludt. Logikus.

Hát így töltöttem ezt az éjszakát, egyetlen pályaudvari éjszakámat, el
kábulva és minduntalan fölriadva, nyomasztó álmokkal küszködve.

Lassan kivilágosodott, megkezdődött a nyüzsgés. Én a mosdóba men-
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tem, dideregve arcot, fogat mostam, aztán visszatettem fogkefémet a háló
ing mellé.

Aztán megreggeliztem, térképet vettem, és kikerestem a Male Stranskét. 
Elég messze volt, de gyalog vágtam neki, iskolába szaladó gyerekek, kosa
ras asszonyok, megfontoltan lépkedő, vagy méltóságot feladva loholó em
berek között. Villamosok csörömpöltek el mellettem.

jó éreztem magam a frissen mosdatott városban. Néha hátravetettem 
a fejem, hogy megnézzek egy templomtornyot, néha bebújtam egy boltíves 
kapualjba — de alapjában véve nem érdekeltek se a templomok, se a szép 
öreg házak. Nem nézelődni jöttem.

Fél kilencre értem az óvárosba. Az üzlet pici volt, kovácsoltvas cégére 
kakas — miért éppen kakas? — és csak kilenckor nyitott, mint a jobb helyek 
általában.

Uramisten, itt fogok páros lábbal ráugorni! Még ma!
Türelmetlenül ténferegtem, közben egy térre értem, nagy szürke kövek

ből épített templom állt ott, amit ismertem már képeslapokról. Turisták 
mászkáltak, kezükben ismertető. Olvastak két sort, fölnéztek. Kősisakos zö
mök torony? Megvan. Bélletes román kapu? Megvan. Óratorony? Ez az. Be
leltároztak mindent.

Máskor én is elbámészkodtam volna, de csak egy célom volt most, 
megszabadulni a szemüvegtől, az állandó félelemtől, hogy eltöröm, és hó
napokat várhatok rá, hogy sose találom, hogy mindig mocskos, mert Zsófika 
nyalogatja. Ezért nem izgattak most a látványosságok.

Mire visszaértem a Male Stranskére, a bolt már nyitva volt.
Nem, nem fogok rálépni. Lassan nyírom ki, mint rutinos hóhérlegény. 

Gyöngéden szembenézek vele, bal szárát a jobb kezembe, jobb szárát a bal 
kezembe, és óvatosan húzni kezdem széjjelfele. Először egy apró roppanást 
hallok csak, ahogy az üveg megreped, aztán, ahogy eltökélten és csillo
gó szemmel feszítem tovább, recsegni fog, mint a csont, végül az a kis fél
kör a két üveg között elpattan, és sarkam alatt szilánkok karistolnak.

Harang kondul az ajtó fölött, mikor beléptem. Nyírottszakállú ápolt úr 
köszönt rám, és én szégyelltem piszkos szandálomat.

- Bitté schön, ich möchte ein Gél-Kontakt-Brille.
Többszörösen összetett mondatban, gyönyörű bécsi kiejtéssel válaszolt. 

Egy-két szót azért megértettem belőle. Várakozva nézett rám, nem tehettem 
okosabbat, elővettem a receptemet. Megnézte, aztán sajnálkozva közölte, 
hogy nincs. Dehogynem, nekik van ilyen, én tudom. Igen, igen, van nekik, 
de az én szememre való nincs. Az lehetetlen. De bizony, borzasztóan fájlal
ja, de ez a helyzet. Még a két karját is széttárta, hogy lássam, milyen tehe
tetlen. üres fejjel toporogtam ott, de nem volt több mondanivalója, csak a 
kezét lengette együttérzése jeléül - hát kimentem.
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Pici szél fújt, mintha rendelésre jött volna, a kakast is meghimbálta a 
fejem fölött. Milyen jó lett volna mellé kötözni a törött ókulámat! Cégünk 
reklámja.

Bőgni szerettem volna. Vagy valamibe jól belerúgni.
Amit erre Ádám mondani fog! Nem is fog szólni. Röhögni fog teleszáj- 

jal, húsos nyelvét forgatva, szürke fogait fitogtatva. És Zsófika, meg Imre 
Csaba se érti majd, miért nem dobtam el a szemüvegem. Azért eldobhat
nám. De hát látni akarok. Még egy darabig.

És most mit csináljak? Mit csináljak a pénzemmel, a majdnem ezer ko
ronámmal? Ezen egy egész lakosztályt kivehettem volna akár a Grand Hotel
ban is, és félméteres cigarettákat szívhattam volna a hallban.

Bóklásztam az utcákon, most már pillantásra se méltatva a templom- 
tornyokat és kapukat.

Ezek itt becsaptak engem.
Ezek ide idebolondítottak engem. Potyára.
Nagy, széles utcára értem, tegnap már jártam itt. Térképemről kiderült, 

hogy ez a Vencel tér. Egy utca, ami tér. Muris.
..Madarska Kultúra — Magyar Kultúra” A kirakatban lemezek, Bartók, 

Kodály, cigánynóták, meg könyvek, Krúdy, Móricz, Ady. Na, itt talán okosabb 
leszek.

Bementem, magyarul köszöntem, magyarul viszonozták. Ez jó volt. Ez 
a magyar szó. Kérésemre egy nő föltárcsázta nekem a nyírottszakállút, hosz- 
szan beszéltek, csehül persze, -  vagy csehszlovákul? -  végül közölte, az a 
baj, hogy nem elég rossz még a szemem. Majd három dioptrián felül. Ha 
azt túllépem. Egész megvidámodtam. Csak fél dioptrián múlt. Eljön még a 
szemlencse ideje.

De mit tegyek a vagyonommal? Haza mégse vihetem.
Valami haszontalanságra kéne költenem. Mondjuk egy nagy kristály

csillárra, amit a csomagmegőrzőben felejtek, vagy sikkes mozdulattal a vil
lamos elé ejtek. Elképzeltem a csörömpölést, a szörnyülködést. Egy valódi 
kristálycsillár nahát! Tetszett a dolog, de akkor gyerekholmit láttam meg 
egy kirakatban, így hát pénzem felét otthagytam sapkákért, cipőcskéért, 
csöpp kardigánért, és egy pirosképű, pöttyösgatyás rongybohócért. Aztán 
kordbársony nadrágot vettem Adómnak, magamnak. Mindehhez kellett egy 
bőrönd is, vagyonom romjait pedig egy drogériában hagytam arckrémért, 
kőpúderért, és egy igazi rozsdamentes szempillapöndörítőért.

Mindig így járok.
Megint az állomáson kötöttem ki. Szerencsém volt, félóra múlva ment 

vonat. Helyjegyet ugyan nem kaptam, csak tíz nappal későbbre. Megvettem 
azért, mert tudtam, anéfkül nem enged föl a kalauz, és frissen vásárolt ra-
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dirral, meg a golyóstollammal meghamisítottam. Kicsit piszkos, de aznapra 
szóló, klassz kis jegy lett belőle.

A helyemen persze ültek, reklamáltam is fölháborodva, de mindenki 
tudja, -  aki nem először ül vonaton - hogy gyakran adják ki duplán a je
gyeket. Leültem azért máshova, és mikor a hely gazdája megérkezett, ő is 
máshol kereskedett.

Éjfél felé értünk Pestre, fél egy múlt, mikor elővettem a lakáskulcsom. 
Tartottam tőle, hogy valami kínos jelenetben lesz részem, de úgy látszik 
Ádám rendesebb, mint gondoltam, mert egyedül aludt a heverőn.

Bávatagon nézett föl a világosságra, és egyáltalán nem örült nekem.
— Mi van? — motyogta.
— Nem kaptam kontaktlencsét.
— Ugye megmondtam — és anélkül, hogy megvárta volna, míg hozzá

lépek, befelé fordult, karjával beárnyékolva a szemét.
Leoltottam a villanyt, átmentem Zsófikához. Nem ébredt föl, mikor meg

csókoltam, és kihúztam hasa alól Kati babát, csak dünnyögött valamit.
Aztán kimentem a konyhába, kinyitottam a bőröndöt, kezdtem kipakolni 

a bársonynadrágokat, a gyerekcuccot, a pöttyösgatyás rongybohócot — 
közben bőgtem, persze halkan, de bőgtem, mint a fene.
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BEBESI KÁROLY

NAPALM

Életünk regénycsatái csöndesülnek.
Szétszélednek a hősök és az utak.
Csak mi ülünk itt ketten-hárman a hajdani sokaságból — 
szemünk parázs, a szánkban alvó cigaretta.
Északi fényben ázó hajunk fakón omlik a tarkónkra.
Fáj ez is.
Árnyéktalan tárgyak közt, hideg szobákban 
sírva várakozunk.
Újraformálni elrontott szavainkat?
Másként ébredni hajdani reggelen?
Mindez már képtelenség.

*

Az autózúgásban tisztán hallani 
messzi fák jajongását.
Lebombázott tájban fülsértő méhek 
fekete mézet gyűjtenek.
Mint az álom, szivárog a könyörtelen, fekete lép.
A kígyók megsülnek a homokban.
Korallszínű fotelekben üldögélünk 
elpárolgott tengerek fenekén.
Álmunkban csecsemők sírnak föl riadtan álmaikból, 
üres éjszakákra csordul a fekete méz. 
Áthatolhatatlan, hideg, fekete 
álmaink kövülete.

*
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Föl-le zúg egy elsüllyedt cirkáló 
üres teste.
Görgő halott sörénye öleli körül: 
élettelen kígyó-varkocs imbolyog. 
Partraszállás után a mozdulatlan táj. 
Minden bokorban gépfegyveres csontváz. 
Levelek árnya a tüdő helyén.
Ősi háború a röntgenképeken.
Rákos az emberiség — írták tegnap még 
a szabályos időközönként megjelent lapok.

Karosszékben szunnyadunk már: 
örök tengerészgyalogosok.
Századunk koradélutánján 
nincs miért hazamennünk.
Leadunk még egy utolsó sorozatot.
A következő őrjárat
kilencezer-ki lencszázkilencvenkilencben.

/
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HAJÓ

Tulajdon súlya húzta le
mielőtt felvonhatta felségjelvényeit
Fényre táruló ablakok
redőnyös éjszakáiban
tompa huppanással
a kongó mederfenékhez úgy verődött
hogy a tengerészek sem hallhatták a zajt
Álmukban — örök felfedezők —
tengeren hajóztak
ismeretlen tengerek felé
A hajók pontokká zsugorodtak
a partok szüntelen távolodtak
víz alá hanyatlottak
Messze fent tekergőzött a láthatár
Mire valaki megálmodta
a csupaszárbócú hajót a tengeren
végleges csend honolt a víz alatti völgyeken
s az álom is más alvóba költözött

Hol szemtől szemben éled és porlad az élet 
élet a halált sohasem látta még 
- túlélve - úgy mint az a tengerész 
aki virradat előtt
mikor senki sem láthatta - partot ért
s a fák között nyoma veszett a fűben
Ki látta a hajó kincsetérő terheit
s ki váltott valaha szót
eggyel is az odaveszett matrózok közül?
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MODELL

E monoton ismétlődő végső hátrahőkölés 
a csontok üregébe fészkelő tudatlan férgek elől 
sem tudta megkülönböztethetővé tenni 
az agyagfalba ivódó arcú páriát —

Amerre vonásait az ecset követte 
a vászon helyén üresség támadt 
S az üres festőállvány is hamis 
vesztőhelyszerű tereptárggyá vált 
a mindig hiányos dimenziójú műteremben.

ARCOD

Vonatablak-keretben 
él az első arcod.
Évek robajlanak 
mögötte tűnő tájként.

Szétfoszló bozót.
Fűcsomó. Alagutak. 
Távolban csellengő alak. 
Hajnal. Alkonyat.

Állomások egymásutánja. 
Jelzők: tilos! szabad! 
Váltók. Tolatások.
Holtan hanyattfekvő árok.

Országhatárok.
Kényszermegállók.
Utak. Sinek. Sínek. Utak. 
Szabdalják arcodat.
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MIT LÉPNÉK?

Most, hogy tizedszer — 
utoljára kérdezem,
és kiváltképp, mert már húszadika van, 
kapható-e a SAKKÉLET márciusi száma?
Ezt a számot - mivel húszadika van - 
húsz napja várom.
Azt hallottam ugyanis,
hogy é p p e n  most ,  márciusban
30 éve halt meg Capablanca, kubai nagymester.
a harmadik világbajnok,
és ebben a számban közlik játszmáját,
amelyet Morrisonnal játszott Londonban 1920-ban.
Már régóta keresek egy jó játszmát, 
amelyben a vezérindiai védelem 
az egész játszmában érvényesül,
mert én is a vezérindiai védelemmel akarok kísérletezni, 
és nem ismerem pontosan a királynő helyzetét 
ebben a játékban.
Bizonytalan vagyok.
Hogyan védhetném magam.
(És miért éppen a Vezérrel, 
akivel ott elől szeretek játszani, 
a 6-os vonalon túl.)
Persze ez nem mániám,
de ha lehet, a királynővel támadok.
Már régóta keresek egy jó játszmát,
amelyben a vezérindiai védelem
az egész játszmában érvényesül,
és amit itthon, a szobámban éjszaka lejátszhatok,
mert itthon játszom éjszaka - egyedül.
Egyedül játszom, mert már nem akarom 
ellenfelekkel ámítani magam.
És mert egyre távolodom partnereimtől, 
és hovatovább csak a SAKKÉLET-re szorítkozhatom, 
végre egyetemes ismereteket akarok szerezni 
erről a védekezési módról.



Már minden újság megjelent.
És minden folyóirat.
Nincs miből, és nincs mit idéznem. 
És nem lépek.

Mit lépnék?

1972

BANÁLIS

amikor kiürül a kamra, 
a pénztárca üresen ásít, 
és amikor a szerelemben is 
föléd kerekedik a másik,

amikor melletted csak 
hóbortos árnyékod marad, 
örökös sétára indul nélküled — 
anyád, apád is fölad,

amikor a nemkívánt holnap 
a tegnapnál csak rosszabb lehet, 
amikor rádöbbensz: 
elveszett mindened,

amikor nem akarsz fölébredni, 
menni és maradni sem - 
állsz üres tükrök előtt, 
és mosolyogsz fölényesen.
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PÁLINKÁS GYÖRGY

NOTRE GÉNÉRATION

a hasonlat szomorúsága

a hasonlat szomorúsága

a hiányos ige szomorúsága 
a hasonlat szomorúsága mint mikor

mint mikor

a bálnák partra úsznak
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SZORÍTÓBAN

Az ütés félúton abbamaradt 
(önáltatás csupán -

a közönségé is)

Az ellenfél
mindvégig ütéstávolságon kívül 
tartózkodott — Ilyenformán 
(mint láthatja az olvasó 
az első menet érvénytelen)

Majd
a másodikban vagy a következőkben —

Az óvást
a mérkőzés tisztaságáért 

esetleg a
befejezetlen mozdulatért 
itt kérjük feltüntetni



SZEREP

már régóta ki-bejárkál a 
véletlen

s e lassú menetben eljuthatunk a lap széléig

(csak semmi lelkesedés)
(mindig a szerep szerint)

— nem tudom megfigyelte-e kedves 
a jelzés a fontos s ilyenkor
belenézünk a másik abbamaradt arckifejezésébe

meg kellene próbálnunk mégegyszer 
az utasítás szerint



ENNEK A NAPNAK IS VÉGE
(rézmetszet - Manlius papíron)

legtávolban a hegyek fölött íves vonaltöredé
kekkel egyszerre nyitott s lezárt szem
határ - jelzéseként valamely véglegesnek 
szánt mégis oly bizonytalan kézmozdulat
nak

a völgyekben falvak folyók városok 
hirtelen ugrással a kép előterében - mit is 

tévedhetetlenül igazolnak a felülről pár
huzamosan eső fény-nyaláb vonalak — kissé 
befelé tartó félkaréjban okos tanácskozás 

s ha az arcokon végigtekintünk is — rezzenéstelenek 
s mint látható az ónkeretes ablakon által

kinn a mezőn a műhelyekben szorgalom 
és munka

s nem különben az esti harangszó után mikoris 
a nap hátralévő részét foglalatosságokkal 
töltik ki ezzel ki azzal

*

mielőtt elfordítjuk a zárat gondoljunk a tá
vollevőkre az úton rekedtekre a kívülma- 
radókra és gondoljunk azokra akik helyettünk 
is gondolkodnak



TANULMÁNY-VÁZLAT

(szavaink félénken)

szavaink félénken csápolnak emlékeink 
és képességeink szerint kötődünk múltunkhoz 
e védekezésben magunkra ne maradjunk

és változó természetünk csapdái oly igen 
bonyolultak sem minthogy győzhetjük 
elmével
s miképp magunk irányában hasonlóképpen
másokhoz legyünk elnézőek
mivel hát látnivaló a menekvés útjai
s a mögöttük rejtőző szabadság
áldozatot követelnek

*

(mert hogy is ne bízhatnánk)

mert hogy is ne bízhatnánk értékítéletünk 
tökéletesedésében föl-alá rohanva szűk 
terünkön formáljuk a hiányzó láncszemeket

azidőneismétlődjékneismétlődjékneismét-
s mi több a legkisebb hiba-valószínűséggel
melyen átlépve a zavaró jelek
energiája ellenőrizhetetlen tévedéseket okozhat
csakugyan
hol önmagunkba való száműzetésünk 
csak a kezdet



ÜZENET

nem is volt az 
igazi beszéd - hanem mint a lá 
festő zörej (a zene és az embe
ri hang határán) amely látszó
lag engedékeny a képzelet szá
mára

aztán újból
(mégiscsak beszéd volt) most már 
elcsúszva egymástól az artiku
láció és a jelentés - mintha 
saját hiányába markolva maga 
alá temetve felhangjait

már a
hang és a fény azonos hullám- 
hosszú rétegeiben — egyre 
szabálytalanabb időközökben

üZeNeT
a merülő hajóról 
a legkisebbről



A KÖLTÖ ÉS ÁLLATAI

nem kereste a mutatványosok 
kombinációi mögött az eltanult mozdulatokat 
sandatekintetű korcsok futásait látványosságnak 
vélte ha olykor felködlöttek is előtte a 
szavannák elhamvadt fényei

mindössze egyszer jött ki 
sodrából mikoris rászólt az etetőre az 
óriás adagok láttán Azt az oroszlánt
kicserélték macskára!"

Mégis érthetetlen az 
eltört-gerincű lovak vonaglása szólt 
visszaemlékezve érthetetlen —”

(RÉSZVÉTLENÜL)

részvétlenül
eltereljük a szót

talán
egy másik életünkre tartogatva 
de kibetűzhető lesz-e mindez 
elkövetkező emlékezetünkben





JÁDI FERENC

TÉLI TENYÉR

1. Szarvasok vonulnak: Véres a szemük 
Szél kotor havat patájuk mögül

2. Az ártér különc szobáit a szél takarítja 
Nekiiramlik mint a gabonatűz megszaggatja 
Az égerfákat s a vadhajtók foltos bekecsét

3. A telepről kehes cigányok kosztatnak alá 
Az ágakra fagy leheletük hagyma-szaga 
Jőnek becsavart lábú deszka-asszonyok 
Zsákjukban viszik disznóölések maradékát

4. Barátom:
Ha kiteszed: Megfagy a gyermekkéz 
Széttörik ínpálmára jeges húsra és csontra.



KÁNON-ÖTÖS

1. Az ősz itt fátyol-város 
A rés keskenyedik 
Fedőszárnyát felpattintja a bogár
A pókhálóban cseppé gyűlik a nyirok: 
Élünk

2. Bokrok fogasán a köd fennakad 
Hosszan nyúlik le majd elenyész
A tollak közt fedetlen vergődő testre 
Rácsap egy fogazott recéjű kéz

3. A téves fuvola-hangra rábólintnak mindig 
A kis-országokba falazottak
A szűk fehérre meszelt barlang-házaikban 
Ha sercen a mécsbél — Azonnal ellobban

4. A régi sírokra visszavezet a bánat 
S a gyantás vonó begyújtja a tájat 
Megjavítja mérlegét a hazatért fogoly 
S tépi a ráspolyt az élesedő vason

5. Majd a gyertyás körmenet jön halott 
Maradékaik test-tájékaik tiszteletére 
Hol a rojtos mennyezet alatt
A másodvetés papjai mennek.

90



BELSŐ HIDAK

1. Mikor a dér fiókáit tereli le a havas alján 
A lószerszámot viselő hajnal
Kiállni képtelen vagyok a csillogó mezőre 
Hogy világnak kiáltsam a szerelmemet

2. Alig néztem fel az égre: Elmémben 
Máris tövig égnek a holnapok
S kérdezem a tótól: Ki vagy te 
Bőröd oly érdes és hólyagos 
S nyakad mit lila érgallér tetéz összenőtt a 
Nappalokkal: így tudsz fájni másoknak is

3. Nézem az embert ki megtörni az ágyút 
S holnapra hosszúra nő testén a rizs
Onnan jöttek ők hol az ébredők beleokádnak a folyóba 
S kiöregednek a megkövült bánat papjai

4. Mondd:
Tudnál-e folyó lenni vagy máglya 
Tudnál-e szépet táncolni a hegedű vonóján 
Ha az utcáról sebekkel vág haza a szél

5. így korhad el:
Pillék nézik: Megbecézik
Szertefoszlik a gyökerek közt a
Halovány a Haloványabb a Leghaloványabb.
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RADNÓTI MIKLÓS

1. Nézd: Te vagy 
Szemed látásra fogant
Mélyeden a gyöngy: Szellemi kiválás

2. Nézd: Te vagy
Nem kettő s nem három 
Csak Egy: S nem huszonhárom

3. Egyedül vagy a világon.
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ZAGONY RUDOLF

ÉJJEL

a lámpa lekattan 
fénytövis surran 

a sötétbe 
falhoz tűzi

az éjszakát

bolygó keret koccan 
képek üvegéhez 

s a bronz-Buddha 
lehajtja fejét 

pillája
tágra nyílik 

szobrok úsznak 
zöld taván 

vízre se szálltak 
partot se érnek



TALÁLKOZÁS

felbukó nap füzében vársz 
hulló szárnnyal 
s kövekkel egyidősen

kezed oszlophoz ér
lüktetve bomlanak szét 
a márvány erek 

árkádok fehérsége borul rád 
nem látlak a fénytől 
nem hallak a csendtől 

hívom az éjt 
szólítom a hangokat

ha mozdulsz 
a csarnok mélyén 
konduló árnyak felelnek
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BALLADA

holnap
erre jársz majd 

egy pillanatra 
lomb mögé hív 

az emlékezés 
lélegzeted

lüktető ágamra szédül

bármerre lépsz tovább 
előtted 
s mögötted

az út már felgöngyölítve 

házad
társtalan falak 
kidőlt ablakom magánya 

összekulcsolt kezünk 
mész és kövek között

II
zárt ajtódat őrzöm 

te másfelé jársz 
lepled falhoz ér

a csarnok belezendül 
lábadban

lépcsők omolnak 
vár fokán hívsz

magadhoz húzol 
kiáltásom

torkodba hull



porladó csend
est holdsötétje 

görnyedt fatörzsben 
fújtató odú

lélegzet nélkül alszom 
elillant a fény 
homlokom mögül 

ajtóm kitárva 
állsz előtte 

s az óra
dermedt lapjára meredsz 

árnyékod 
válladon csüng 

pillád
szobámra zárod 

nem jön az éjszaka 

IV
a lenger megindult 

lemálló partföveny 
tátongó meder 

a hegy mögött
későn jövők dobognak

ringó csónakomban ülsz 
messze a fénylő éj 
s még messzebb 
a nappal sötétje

kezemben tört ág 
szádban
letépett gyümölcs harapása



CODA

ujjadról a gyűrű
súlytalan legördült 

már pihen
az emlékek 
készülő asztalán 

peremén 
két idő 
fénytelen 
körbejár

MEDALION

Homlokív Derékig süllyedt 
Pillák terpeszbe feszülten 
Szájba gyűrt csend Huroksötét 
Mécs-szemek bordák ablakában
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SZOBOR

I
zárt ablak

falon csüngő karok 
sarokban szunnyadó fej 

fölmeredt törzs 
várakozása

éjt faló völgy 
alvó csillag 

horpadt domb mögött

feszülő ajtó
egynapos lelkek 
résnyi sikolya

fénybe fúrt homlok 
kerengő sötétség

II
véső koppan

lehántolt pillanat 
nyíló tenyér 

a redők mélyén 
duzzadó ököl

hét arc a kőben
nem szabadulhat



Ili

karok hullnak 
mozdulat menekszik 

arc gördül eléd 
mögötted tekintet őrködik

ujjaidban
csonka test egésze 

félig nyílt ajak 
szó
megfejthetetlen

IV
barlang tárul 

mélyén holdkorong lebeg

öledbe dől az éj 
ráhajolsz 

felizzó homlokod
kősötét kezedben 

hányt pillád mögött 
a nappal 
feketén lobog
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DANIÉHOZ

A ravennai San Francesco 
altemploma előtt

égő lábad nyoma
tenger ölébe mosódott 

forró leheleted
dermedt tükörré oldva 
csillog alattunk 

makacs tekinteted
oszlop törzsén tapad 

s a tér kongó bordái 
még visszhangozzák 
lázas kérdéseid

de hogyan adhatsz jelt 
nekünk
mig múltunk szűk árkában 
felnyögő köveknek feszülve 
egymást fojtogatjuk?



A HAVIHEGY TÉLEN

a dermedt toronyablak
önmagába néz 

dong az ősz még
harangköpenyben 

s lehulló emlék
az alvó félkondulás 

a ködsátor
szunnyadó árusok 
palástja 

a szikla
suttogó gyerekhang 

a pára
rádpergős gyöngyfüzér 

álmatlan mészkagyló 
a templom

bent
születésre várók szorongnak 
kint
elvetéltek serege gubbaszt 

a fal tövén
hajlott lépcsők szegletében 

a holnap fészkelődik 
jég vájta völgy házai alól

a tegnap kapaszkodik feléd



JÖVENDÖLÉS

bogár szédül
lámpád üvegére 

tengermélyről
csillag közelít 

alvó kavics ring 
kezedben

mikor felszáll 
mire partot ér 
mikor álma

öledbe hull

találkoznak



HARMATH ILDIKÓ

ÍTÉLET

kutyacsaholás 
borzolja az éjszakát 

micsoda ítélet 
miféle nemzet 
árad a vérünkben 
lappang a testünkben 

(királylány 
kincsem) 

esőhárfán 
tulipánlány játszik

JÓ L ÉRZEM

jól érzem magam itt 
e szennyszagú szélben 
varjak röptét némán figyele 
dőlt vitorlás bárkák 
úsznak képzeletemen

rikolt a pirók 
párosán suhan 
rebbentve emléket álmot 
őrzi a valós világot



LÁMPÁSVÖLGY

rőtszórnyu mesék
és diófák álmodnak öledben
Lámpásvölgy
boszorkány méri posztóját 
fekete kanca csillogó háta 
a föld

medvetalpú 
nehéz csillagok égnek 
alszik a folyók mélyén 
az ének
és szebb dallamot épít magának 
éjszaka jön lábujjhegyen 
halál vele szellőt üzen 
asszonyárnyékot álmodik 
az útra a Hold 
ne érj hozzám kedvesem



PARLANDÓ

ez az este is milyen
ujjaid hegyén paradicsommadár énekel 
s földrészt ölelek ha veled alszom el 
még mindig a tömjén 
szád íve tejködön átható 
s mi kettő volt már szét nem bontható 
illatod ehető friss gyümölcs 
homlokodra almavirág permetez 
áttetsző könnyű kék eret 

az éj halántékát éles tőr kaparássza 
életünkre így tör féltékenység önzés 
csapdát állítottak nekünk 
minden utcasarkon 
minden vakító kirakat mögött 
s most leshetem hogy eljön-e még 
mint azelőtt az ékestollú némaság 
lemállik rólam mint a vakolat 
csókod kézfogásod
tudom csak az lázad ki önnön értékeit 
tisztán látja 
hát ezért szólok

ablakom alatt egy fényes kavics -  
ma éjjel lezuhant a Hold



ANDREJ RUBLJOV

az apostol a halszemű bölcs 
meggyötört tekintete 
s homlokán a ránc 
zárt kolostor 
de része az egésznek

a festék az ecset 
a csepürágó 
a repülni vágyó 
üzenetét őrzi 
mint palackban az írást 
s majd partra veti

ha kedvesem szemében 
a múlt hálóját felfedem 
tudom Andrej 
ma veled alszom el



JEREVÁN

hátam mögött éveim nyöszörögnek
és menedéket nem találnak
sem szép szemedben
sem poros utak kőszentjeinél
fölém nőnek a fügefák
karcsú szél támad
és árad egyre árad a magány

ó te város hogy kívánlak
vésett kőoszlopaid most árván merengnek
utak csatornák
hieroglifák tekervényei
forduljatok felém

LESZ MAJD ÁLMOD

pincék sora 
türkizkapus délután 
lobogó szél a szerelem 
kiold kendőt hajfonatot 
s kezemet lebontja 
ha rád omolna féltőn 

lesz majd álmod 
asszonyod is 
köved fiad 
nélkülem is 
világító falú házak 
térdepelnek imádkoznak
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OLYAN LASSAN

olyan lassan alig érthetően 
mig a márványlapon láthatóvá 
élesül az erezet 
felnő körülöttem a világ 
s határt szab a képzeletnek

elindult egy mozdulat 
s útját ha bejárja 
önmagába visszatérve 
hullámot vet a térbe

a tükrözött s a való anyag 
között feszül a lét 
s a kettőt bennem összezárja 
a szerelem némasága

A JEL

a jel és jelzett között 
a kapcsolat 
egyszer majd kinyílik 
kibomlik az értelem 
mint filmnegatívon 
a pozitív elem

az igazán szabad földek 
szőlősorokkal rendezettek



A P É C S I  M Ű H E L Y  
A L K O T Á S A IB Ó L



Ficzek Ferenc:
Zománcfal, 1972.
270 x 360 cm
Megye utcai fiú nevelőotthon



Ficzek Ferenc: 
Ajtónyitás I., 1974

Halász Károly:
Zománc, 1971 
90 X 90 cm





Halász Károly:
Modulált televízió, 1972



Kismányoky Károly:
Zománcfal, 1972 
315 x 900 cm
Megye utcai fiú nevelőotthon

mm



Kismányoky Károly:
Grafika, 1973 
59 X 84 cm



P¡nczehelyi Sándor: 
Zománc, 1970 
90 X 90 cm



Pinczehelyi Sándor:
Csillag (utcakő), 1973 
szerigrafia 50 x 60 cm



Szíjártó Kálmán: Szürke-kék, 1971 
zománc, 135 x 135 cm (részlet)



Szíjártó Kálmán: Tűz, 1972



SZÁNTÓ PÉTER

FRESKO

„Mi, szabad madarak, jöjj itt az idő,
Oda, hol felhők közt kék hegy bújik elő 
Oda, hol fény csillan tenger szigetén 
Oda, hol csupán a szél sétá l... meg én.”

Puskin

A fény becsúszott szemem sarkán. Olyan volt, mint a méz, nyúlós és 
sima. Nem szoktam délután aludni, de most sikerült.

Lassan moccantam. Az éles csengetés megkésve jutott el a fülemig. 
Hozzánk mindig vendégek jönnek. Néha arra gondolok, bakter vagyok, a 
házunk meg indóház. Egyszer tényleg össze kéne számlálni mindent. Lehet, 
hogy egy év alatt megfordul nálunk a fél város.

Most épp Berti néni jön, a Zokogó. Már hallom borízű baritonját meg 
csoszogását. A másik oldalamra fordulok, és megpróbálom eltakarni sze
mem elől a fényt.

Szerintem Berti néni noteszt vezet, és mindennap máshova jár panasz
kodni. Mi lenne, ha egyszer eltévesztené a naptárt?

De nem téveszti el. Azért hogy pont vasárnap, és pont hozzánk . . .  I
- Hogy vagy, Bertikém? — hallom anyám hangját. Elröhögöm magam. 

Milyen név ez egy nőnek? Berti. Kezicsókolom kedves Jóska néni, Mari bácsi.
— Jaj istenem, szent szűz - brummogja Berti néni -, rosszul, megint rosz- 

szul. Az éjjel csuklottam is.
Biztos emlegették a verebek. Csak az a baj, hogy a múltkor is rosszul volt. 

Jól van, rosszul van, én is rosszul vagyok, mi mindannyian rosszul vagyunk.
- Vessz meg — mondom félhangosan -, vessz meg a neved naptyán!
Átölelem a párnát, sőt, ölelkezünk. Megpróbálok még aludni, bár tu

dom, hogy úgyse megy.
- Tegnap is csak ülök a szobámban - mondja Berti néni, és az ablak
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enyhe rezgésbe kezd. — Csak ülök, szomorkodok, és nem tudom mit csinál
jak.

- Például kiugorhatnál az ablakon - mondom mérgesen. Kár, hogy 
nem hallja, töksüket. Lassan fel kéne kelni.

MÁSODPERC

Néha, mint most is, egy pillanatra minden világos. Egy villanásban 
látom az eresztékeket, a fogaskerekeket, ahogy forog a világ. Látom azt, 
hogy szép nap van. Mint tegnap, meg tegnapelőtt. S most is ugyanazt csi
nálom, mint tegnap, meg tegnapelőtt.

De ez csak egy röpke másodperc. No, mindegy. Ma megint megvál
tom a világot.

A DOLGOK

Körülöttem a tárgyak. A dolgok, amelyek velem léteznek, tőlem élnek. 
Könyvek, ruhák, nippek. Élnek, míg élek.

Porcelán. Egy kisfiú hattyúval huzakodik. Léda és a hattyú, fordítva.
— Enyém vagy — mondja a fiú.
A hattyú nevet: — Egy frászt. Majd legközelebb.
És birkóznak, ölelik egymást. De csak két porcelán.
Kutya. - Valaha megvolt a mellső lábam is — suttogja. Mereven néz 

maga elé és sír. — Igen, megvolt. Szaladgáltam zöld mezőkön. Beleszagol
tam a levegőbe, ugráltam, vidáman ugattam. De valaki letörte a mellső lá
bamat.

- Egy kis piros, egy kis kék - dünnyögi a nyúl és festi a piros tojást. 
Már évek óta.

PLAKÁTOK A FALON

Hosszú és alapos előkészítő munka során, előzetes tájékozódás során 
a találkozó nemzetközivé szélesedett.

Ügy érzem, hogy az érthetőség kritériumain belül sokmindent el kell 
mondanom, a realizmusban is van új.

Plakátszövegek a falon. Rájuk nézek. A kisebbik még mindig lovat áb
rázol: Tudományos jégcsap érkezett, eredeti magyar gyűjtés. Furcsa felirat, 
tudományos jégcsap érkezett. Kis emberek kis örömei.

Vajon mit jelent ez? Talán sokat, és semmit. Vagy minden benne van.
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Jön a kisfiú, a Gabi. Gyakran átjár hozzánk és én mesélek neki, ő meg 
mesél nekem. Most vigyorog, és két kis lyuk van a szája sarkában. Bevágja 
az ajtót, és mind a hat évét elhelyezi a fotelban.

— Szia. Hogy érzed magad? Ma nem dolgozol?
— Szia - mondom szertartásosan, aztán sorban tovább: - Köszönöm 

jól. Nem, ma nem, mert vasárnap van.
De valójában nem figyelek. Dinára gondolok, aztán a szép napra, 

majd újra Dinára.
- Mesélj róla - mondja Gabi és áhítattal néz rám.
- Hát öregem. Nem tudom azt se, hogy néz ki. Lehet, hogy nem is 

szép. Te csak hat éves vagy, de ugye, megértesz engem? - Gabi elvigyoro- 
dott, amíg beszéltem. - Én nem értelek meg téged, mert én már öreg va
gyok.

MESÉK

Gabi fölül az asztalra és óvatosan elhelyezkedik a tintásüveg mellett.
— Mondd csak — néz rám kutatva. — Mi történt azóta a virágegerekkel?
— Semmi...  B á r . . .  Várj csak! — Gondolkodok, mit mondjak neki. — 

Úgy tudom, elindultak Európa felé.
— Az összes? - Gabi hasra fordul az asztalon, állát ráhelyezi a csuk

lójára, és áhítattal várja a folytatást.
— Igen, az összes. — Mondom, és nem tudom, mit meséljek még neki. 

Fáradt vagyok. - Először a vizigót virágegerek, utána az osztrigátok. Vi
lágéletükben utálták egymást. Hosszú folyamokban hömpölyögtek Európa 
felé, és . . . nos . . .

Gabi fölmarkolja a tintatartót: - Ha ma sem mondod tovább, Isten bi
zony megiszom a tintát!

Kedvem sincs. Homlokom a falnak lököm, érzem, ahogy átjár a nyirkos 
hideg: — Nos, nagyon kellemetlen erről beszélnem. Éjszaka volt, mikor Euró
pába értek, és az emberek félve húzódtak összébb. Egymáshoz bújtak, és 
mindenki suttogva beszélt.

— Te és Dina is ott voltatok? - Gabi elmerülten csiklandozza a Sátán 
kutyájának orrát egy plakáton. - A Sátán kutyája vadul vicsorog, de nem 
tud mit tenni, mert festve van. A kisfiút ez láthatólag megnyugtatja.

— Én és D ina? . . .  Mi sem voltunk bátrak, összebújtunk, mint a kis- 
nyulak. De hát te kicsi vagy — mondom.

Nagyon szomorúan nézhetek, mert Gabi hatalmasat köp a Sátán kutyá
jára, és a szemében látom, hogy haragszik: Megbeszéltük, hogy nem érez
teted velem azt, hogy kisebb vagyok.
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DINA, KEDVESEM

Odamegyek a szekrényhez, egy kis bort töltök magamnak. Látom, hogy 
a gyerek vágyakozva néz, gyorsan fityiszt mutatok neki.

— Mit csináltatok? Gyereket? - majdnem csámcsog az élevezettől. Le
ugrik az asztalról és a térdemre ül: — A nővérem azt mondta, hogy állati 
fájdalmas gyereket szülni.

Elgondolkodva gyürögetem a haját: - Mondd meg a nővérednek, ezt 
csak azért mondja, mert még nem rúgták tökön.

— Megmondom — bólogat Gabi, és bizalommal néz rám. Képes meg
mondani.

Mindenki azt hiszi, hogy valahol mindennek van határa, pedig nin
csen. Azért van mégis látszólag, mert másként a legtöbb ember nem tudná, 
miként nézze a dolgokat. Persze, ez nem jelenti azt, hogy léteznek is ezek a 
ható rok.

— A virágegerekről beszélj, és még Dináról — követeli Gabi.
Néha már magam sem hiszem az egészet. Ez a kisfiú annyira hisz, any- 

nyira akar hinni bennem, és Dinában, hogy gyakran nevetnem kell rajta. 
Mit mondjak neki, mit meséljek?

— A virágegerek alattomosan jöttek előre. Tudod, olyan ez, mint mi
kor a száraz talajra vizet öntenek. Lassan, szívósan mindent elborít.

— És hány gyereket csináltatok? — néz rám Gabi.
Csoda, hogy a nyála nem folyik.
— Igazán nagyon féltünk — nevetek, pedig nincs kedvem nevetni.
Jó lenne már egy napig azt csinálni, amit szeretnék. De nem lehet. Ta

pintatból, udvariasságból, jóérzésből, kedvességből szövöm a nyakam köré 
a kötelet.

— Cseng a telefon — üvölti Gabi, és valóban cseng. Pedig már napok 
óta rossznak hittem.

— Te vagy? - felállók, pedig akár ülhetnék is.
— Ki az? — Gabi rángatja a telefonzsinórt.
— Dina — felelem. — Nem. Dehogyis neked mondtam. Gabi van itt. 

Kíváncsiskodik.
— Mit akar a Dina, mit akar a Dina? — a kisfiú vadul ugrál előttem.
— Igen? És mit mondott az orvos?
Egy pillanatig csend van. Leülök a székbe, Gabi fölmászik a lábamon, 

és az ölembe ül. Úgy fészkelődik, hogy halljon valamit. - Most szomorú 
vagy? — kérdezi.

— Nem - egy pillanatig ránéztem. — Dehogy neked mondom! A kö- 
lyöknek. - Ideges vagyok. — Gabi, csöndbe légy!
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— De látom, hogy szomorú vagy! - üvölti. A kék szemei kezdenek szür
külni. Mindjárt sírni fog. Nagyot nyelek.

— És ha másodállást is vállalnék? Egy szatyor pénzt kereshetek. Dina, 
hidd el; komolyan!

— Nem mehet dolgozni — kiabál a kagylóba Gabi, mert akkor ki mesél 
nekem?

Minden olyan mókás, mintha egy filmvásznon nézném: - Dina. Nagyon 
kérlek, ne csináld ezt. . . Ugyan, a szüleid. Mit törődsz velük?

Gabi bőgni kezd. öklével szétmaszatolja a könnyeit. Már percek óta er
re vártam. Olyan volt, minden, mint a borús ég vihar előtt.

— Jól van — mondom. - Fogalmam sincs, ilyenkor mi illik. Kívánjuk egy
másnak részvétet.

— Mondd meg neki, hogy jöjjön ide! — suttogja a kisfiú. Egy pillanat 
alatt felszáradtak a könnyei. - Mondd meg neki!

Még mosolyogni is tudok: — Nem. Ma nem érek rá. Holnap se . . . Nem. 
Miért ne? Még azt s e ? . . .  Nem, nem haragszom... Holnapután se . . .  
Egyáltalán.

MÉRETEK ÉS ARÁNYOK

A világ olyan, amilyen.
A felhők nagyok és kicsik, de a kicsik is sokkal nagyobbak, mint lentről 

hiszem. Én nem mondanám meg senkinek, hogy a felhő vízből van. Még azt 
se mondanám meg, mi az, hogy felhő.

Megyünk az utcán. Gabi fogja a kezem és csúszkál.
- Ne csúszkálj! - szólok rá szigorúan. - Mert elkopik a cipőd. Az 

apád se lopja a pénzt.
Cigarettára gyújtok, élvezem a füst havas ízét, kezem meleg dohány

szagát.
— Gabi - kérdezem vidáman -, hogy fogják hívni a gyerekeidet?
— A lányokat Dinának, a fiúkat úgy, mint téged.
Felnevetek. Ez igazán váratlan volt. ,
- Mi lett később a virágegerekkel?

LILASZÍNŰ ESTE

A virágegerek visszatértek Melanéziába. Úgy eltűntek, mintha sosem 
lettek volna, nyomuk se maradt.
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Gabi hazament, én pedig elindulok a sarok felé. Megint jön a szőke 
lány. Mindig ilyenkor jár erre, siet, hosszú haja mint fátyol lebeg utána. 
Szebb, mint Diana. Én is úgy teszek, mintha sietnék. Gyorsan fapofát vágok, 
elnézek fölötte. Furcsa, ma rám mosolyog. Vagy csak eddig nem láttam. De 
lehet, hogy csak kinevet.

DIALEKTIKA

Nézem az embereket, ahogy mennek fölfelé a páternoszteren. össze
szorított foggal, vicsorogva. Néha azt hiszik, a csúcson vannak, s akkor a lift 
leviszi őket a pincébe. Vagy kiszállnak. De akkor is meg keli várniuk a töb
bieket.

Ma sem váltottam meg a világot.
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A BEATKORSZAK HAJNALÁN

„Hajnóczy, mint psychológus, utolsó 
három napja alatt limonádéval hűtötte 
vérét.”

Álmában archeológus volt. Régész.
Úgy általában nem csinált semmit, csontokat törölgetett fényesre egy 

ecseitel. Mikor kész volt, föltette őket egy polcra sorrendben. Végül már 
nyomasztónak érezte az egyhangú munkát.

Mindez amiatt vált érdekessé: tudta, hogy álmodik. Csak éppen képte
len volt fölébredni.

Később — s bár ez új álom volt, még mindig régésznek álmodta magát — 
valamilyen gödörbe zuhant, és rengeteg odvas, nikotinszínű csont, egész 
csontfolyam omlott a kezére.

Nagyon fájt, ettől fölébredt. Ráfeküdt a kezére, ez okozta a fájdalmat. 
A nevetségesen nagy dolgok mindig fontos apróságokból születnek. Mi 
lenne, ha egyszer azt álmodná, ráfeküdt a kezére és rá is feküdne? Lehet, 
hogy akkor álmában leszállna róla, és ébren mégis tovább fájna. Furcsa.

Amolyan semmilyen idő volt. Először úgy tűnt, sütni fog a nap, fényes 
árnyékot vetett a falra. Az ablak párkányán a veréb megpróbálta átugrani 
az árnyakat. Aztán a hirtelen szél felhőket dobált az égre, és a veréb kedvet
lenül nekilátott a kenyérmorzsáknak.

— Te hülye veréb — mondta, mert valakihez beszélnie kellett — te hülye 
veréb, te mindig melankolikus vagy, neked semmi se tetszik. Számodra a 
nap meleg, a szél hideg.

A veréb elrepült. A kis szoba falaira fölmászott a reggel, viliódzott, ját
szott, mintha víz lenne. S egy pillanat alatt újra eltűnt minden.

— A fene ebbe a változékony időbe — morogta — Még ma is!
Nekilátott, hogy megvesse a priccset. A pokrócot a szélén összefogta,

egyenesre, mint a léniát. Hol is hallotta ezt? Elmosolyodott.
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Már nem tudott igazán mosolyogni. Szeme alatt a májfoltok sötétek ma
radtak. És a két keserű ráncot is nagyon éles késsel vésték az arcába. Az 
ezüst hajszálai is elszaporodtak mostanában, bajsza, szakálla sárga volt a 
pipázástól, beretvát meg nem kapott, hátha elvágja a torkát. Majd jön a 
borbély és szép fizimiskát csinál neki.

Meredten nézte az összehajtott pokrócot, és úgy, ahogy volt, a falhoz 
vágta. Már kívülről tudta nézni magát, és csodálkozott, miért ideges. Két ök
lével az ajtóhoz ugrott. Aztán elernyedt: — Nem jó, nem szabad . . . mert még 
bejönnek . ..

Künn az épület előtt két parasztember ásott pontos, mért mozdulatok
kal. Hogy ne vesszen kárba az erő.

Jó dolog kint lenni. Akár még ásni is, bármilyen kemény munkát végez
ni, csak szívni a friss levegőt, sétálni, vagy szaladni, sőt megdöngetni az 
ajtókat, amikor csak jólesik.

Persze, kívülről. Milyen más az, ha valaki kívülről dönget egy ajtót:
— Engedjenek be kérem! — mondja, vagy: Kinyitni! A törvény nevében!
Milyen más az, mint itt, belülről, kétségbeesett csökönyösséggel. Pedig

az egész csak nézőpont kérdése.
Mindenesetre a régésznek mégis csak jobb, mint egy kubikosnak. Fé

nyes csizmája van, gondozott szakálla. Igaz viszont, hogy saját verebe az 
nincs. Meg híres is lehet. Például, az, aki megtalálja a Martinovicsékat. M i
kor is? Várjunk csak. Mondjuk úgy százötven évvel a kivégzés után. Na per
sze, nem vaktában, hanem a korabeli források gondos tanulmányozásával, 
okosan. Miután az összeesküvőket, a kivégzetteket mindig is a temetőárokba 
földelik el.

— Hé archeológus uram, nézze mit találtunk! — mondta halkan, és 
megpördülve válaszolt is magának:

— No végre. Tudtam, hogy itt kell lenniök! Óvatosan emberek, óvatosan.
Eljátszadozott a gondolattal, hogy ő a régész. Valamivel csak el kell

ütni ezt a pár órát. Látta magát, mint fogja az első, sárga, már foszladozó 
koponyát. Kicsi arc, magas, homlok, hibás fogak, ez csak Martinovics lehet.

Egy ócska koponya, olyan, amiből ezerszámra van raktáron, és mégis 
más. Ö Martinovics, a nagy Martinovics. A császári spionból átvedlett forra
dalmár. Vajon mit gondol egy ilyen koponya? És általában, milyen lehetett 
ez ember korában?

— Érdekes problémák egy régész számára — felnevetett gúnyosan.
Milyen lehetett ez ember korában? Mire gondolhatott, mikor kivégez

ték? A régész ábrándozott. Látta, a sokadalmat, a léhűtőket, akik ujjongva 
várják a látványosságot, melyet a kivégzés ígér. Csak úgy tarkállik a tér, még 
a fán is ülnek.

Martinovics, mi történhetett vele? Az utolsó pillanatig nem hitte el,
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hogy ez igaz lehet. Ö nem tudta, mint az a pernahajder Hajnóczy, hogy mi 
jár a Kátéért. Hisz ő mindig lojális volt. Már az első levágott fejnél rosszul 
lesz. Elájul. Ki is az első? Persze, Zsigray! És Martinovics szemében színek 
kavarognak, majd mindent elönt valami zöld köd. Feje nagyot koppan a 
deszkán. Az irgalmas Plecz kapitány elébe áll, ne lásson, ha magához térne.

Itt van Zsigray koponyája is. Nagy, derék koponyácska. A csont már 
elfeledte az arcot, a húst, amely egykor borította, és amely gödrös volt a 
himlőtől. És azt is, hogy Zsigrayt, a nagy darab gróf urat úgy kellett a sze
kérre rakni, annyira reszketett.

Igen, Zsigay életében is nagyvérű ember, harsány életművész volt, miért
ne félne a haláltól?

Újra megjött a veréb. Nem is halottá, mikor ért az ablakpárkányra. 
Nagyokat pislogott gúnyos szemével.

- Te mit szólsz? - kérdezte a férfi. — Vajon hogy hal meg egy Szent-
marjay?

- A szép ifjúra gondolsz? — nézett rá a veréb, és felcsippentett néhány 
morzsát. Az egyik nagyot billent a csőrén és leesett az udvarba.

- Arra, arra.
A madár keservesen bámult a morzsa után, és majdnem utánaszédült, 

a mélybe: - Hát hogy a fenébe! Természetesen a Marseillaise-t énekli. Ron
da hosszú szavaitok vannak, alig bírom kimondani.

- Világos! - a férfi eltakarta a szemét - Ö mindenkor a Marseille-i 
marsot énekelné. De mit gondol közben!?

- Mindent én se tudhatok! — billentette meg a veréb a farkát. És el
repült.

-  Énekel — a férfi hanyattfeküdt az ágyon - És a jó öreg Laczkovics? 
Félnie kell!

öklével ütötte a falat: — Olyan nincs, hogy valaki ne féljen! De hogy 
küzdi le? Milyen limonádéval?

Most megint kívülről nézte önmagát. Játszott tovább:
— Persze, csak biztos nem mutatta - magyarázta a régész az egyik 

munkásnak, akit valójában nem is érdekelt az egész, hisz azt sem tudta, 
miről van szó. így hát nagyokat bólintott, és megnyalta a bajusza végét.

-  Persze, csak biztos nem mutatta — mondta a régész, és persze észre 
sem vette, hogy a másik nem figyel. — Elhatározta, hogy menő lesz, bohóc
kodik. Olyan ember volt ez a Laczkovics, tudja, hogy az egész élete bohóc
kodás volt. Részt vett a jakobinus összeesküvésben, okos, jó ember volt, de a 
többiek csak azt látták, hogy egy medve, aki öblöseket tud nevetni, és min
denre van egy adomája.

Fölugrott a priccsről, nem tudott fekve maradni. De már újra a régészt
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játszotta: — A végén szépen akart meghalni, de elfelejtette a gyónás cere
móniáját.

— Azt fiát én se tudom — bökte oda a kubikos.
— De ő nem merte bevallani. Ezért a papot kérte meg, hogy kérdezzen. 

És ha már bohóc lett, bohóckodott. Bűnéül vallotta, hogy papnak hitt. És 
még a tisztek is nevettek rajta. Az egyik meg is tréfálta, nem adta oda a ka
lapját, mondván: úgyse lesz rá szüksége. Az összes források említik, hogy 
végigbohóckodta az utat.

— Nézzünk oda! — az öreg hümmentett, törte a fejét, mi lehet az a 
forrás.

Igen, valamit mindegyik kitalált, hogy könnyű legyen a halál. Mert oda
állni és azt kiáltani: — Éljen a Haza! Mégiscsak vé'ge ott az életnek. És en
nek ellenére hányán kiáltják. Hát azok nem félnek? Lehet, hogy már nem? 
Mit tudtak tenni ellene, hogyan tudtak hősök maradni? Nevetséges, de nem 
mindegy, hogy tűnik el az ember. Ha egy gonosztevőt végeznek ki, meg is 
halhat ijedtében. De akkor miért teheti tönkre Laczkovics hős életét egy 
csúnya halál? Mit tehet ellene?

— Persze Hajnóczyt a végére hagytuk? — rikkantott gúnyosan a veréb. 
A férfi megint nem látta, mikor tért vissza. — De nem baj, tudom én mit gon
dolsz! A kortársak nem is sejtik, hogy az utókor majd őt tartja a legnagyobb
ra, az okos jogászt. És azt se tudják, hogy ő félt legjobban. Martinovics bá
tor volt elájulni, Laczkovics bohóckodni!

— Tényleg - mondta a férfi. Ez a Hajnóczy érdekes pofa. Félt a kivégzé
sén?

Lefeküdt a priccsre. Már ki tudja hányadszor. És a priccs ugyanúgy 
nyekkent, mint elsőízben. Pedig ő már nem ugyanúgy feküdt le, mint elő
ször. Fél-e a halálraítélt?

A gyors halál jobb, mint húsz év börtön, és mégis. Mikor látja a hóhér 
semmilyen arcát, mind megijed, ha nem szeret is élni.

Lehet, hogy az öngyilkossághoz kell a legnagyobb bátorság?
Furcsa dolog, hogy most él, aztán egy perc, és már csak egy darab hús 

meg csont. Kellemetlen.
A legszörnyűbb várni. Nemcsak, ahogy a szerencsétlen Martinovics, 

akinek mint fővádlottnak, ki kellett várnia a többieket. Hanem azon az 
Utolsó Napon, amikor tudja, hogy Ma . . .

És mikor olyan ócska idő van, hogy még csak szépen se lehet búcsúz
ni a világtól. Az ember jobb híján lefekszik a priccsre, fölugrik, rohangál. 
Egy hülye verébbel szórakozik, bemeséli magának, hogy az tud beszélni. 
Vagy isten ne adja, egy régészt játszik, aki majd százharminc év múlva fog 
megszületni.

És a legszomorúbb, hogy azt próbálja kitalálni, milyen lesz a z , hogy
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fog ő viselkedni. Átéli a többiek halálát, hogy rájöjjön a halál misztériumá
ra, hogy okuljon belőle. Előre meghal, hogy mire valóban eljön a perc, büsz
kén kiáltshassa: — Éljen a Haza! És soha senki ne tudja meg, mennyire félt. 
Mert már tudja, ő lesz a legbátrabb, s úgy megy el, ahogy élt, mert erőt 
merített a saját félelméből, mert azzal győzött, hogy legyőzte a rettegést. 
Erre most jött rá.

És még van pár perce, addig nem szabad reszketni. Fel-alá járkál a cel
lában, amíg nem hallja majd a kulcszörgést, lépteket, a többiek hangját, 
láncaik csörgését. És míg be nem lép a foglár, hogy azt. . .

Ekkor belépett a foglár és azt mondta:
— Hajnóczy, kifelé!

így írt Kazinczy Ferenc, Fogságom naplója című művében: ,,A meg
öregedett hóhér háromszor vágta Zsigrayba, s ezt látván Martinovics, kit 
azért állítanak kapitány Plecz mellé (így beszélé ezt nekem maga Plecz) 
ájulva dőlt el, s Plecz elébe állna, hogy többé semmit se láthasson. A többi 
egycsapásra veszett.

A Laczkovics igen nagy teste, leüttetvén feje, feldönté a székét. Haj- 
nóczynak elébe mentek a hóhérlegények, s le akarták vonni ruháját; nem 
engedte, hogy hozzányúljanak. Maga vetette le kabátját. Akkor megölelé 
Molnárt. Leült a székre csodált nyugalomban . .

De ezt már Kazinczy sem látta: Hajnóczy csak ekkor borzada meg, mi
dőn a hóhér pallosát felemelé, de ezt a körülállók sem látták. S egy csapás
ra veszett.

Kevesek látták, hogy kedvenc verebe, kit is fogságában növelt, felröpült 
a légbe, mint mondatik, keservesen ríva gazdája tetemei felett és imigyen 
szólt: - Rendben volt Hajnóczy. Hős voltál, és senki sem nevete.

És elröpüle.
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MOLNÁR TAMÁS

PROTEKCIÓ

Talán már holnap éjjel 
titokban persze 
leszerelem a világ 
összes segélykérő telefonját 
hogy kiérdemeljem majd 
egykor
mondjuk az Utolsó ítéletnél 
az Úr dicséretét

CSODÁK NAPJA

Aznap a csöndnek hangja kélt
és a hangyák ultiztak a boly mögött,
az államfők zöldséget árultak,

mert nem volt már több kitöltetlen 
békeáru nyilatkozat, 

aztán a katonák virágot öntöztek, 
mind,

jósnőd megmondta, tegnap mi történt, 
de azt hajszál pontosan.

Nos, ezen a furcsa napon 
egerem átharapta macskád nyakát.



1916

Mosórongy színű ég 
s belőle az eső, mint koszos lé, 
untalan csorog.
Lenn a földön
ragacsos csizmák nehezen emelkednek, 
sárral szórt társzekerek,
konzervdoboz páncélkocsik unalmas hordája totyog. 
S fönn az égen

hányingerrel küszködő madarak között 
bádogteknők szállnak.



VESZTETT CSATA KÉPE

Mindegy esett-e eső, fújt-e szél, 
ragacsos föld szivta-e magába 
katonalovak száguldó patáját.
Mindegy.
Álomszép lett volna, ha fenn egy sas köröz, 
de mondhatom egy sas nem volt a közelben.
Ha hallgatsz rám, elhiszed, 
mindegy villant-e torkolattűz ködfüggönyön át, 
suhantak-e szcblyák, csattant-e vezényszó, 
hősiesen trappolt-e halálba számtalan ezred.
Vég ül is mindegy.
Álomszép lenne, ha fenn, mondjuk egy sas kereng, 
de mondhatom egy fia sas nem volt a közelben.
És a nap sem nézett szomorúan, egyáltalán.
Meghalt egy csomó katona,
a halálban eggyéolvadt
egyenruhák színe sem vidította a szemet.
Neveiket olvashatod, vagy nem, úgysem olvasod el,
a dögletes szag, a jajveszékelés,
két sor a történelemkönyvben,
még jó, ha
aztán semmi különös,
némi szomorúság
némi ha . . .
és utána
csönd.



A KARD FURCSA DALA

„az éles szobiakban örvendeznek méltán 
mert ők fejeket szednek ..

No. nézd csak, szólt a kard hegye a 
széles markolathoz, ha jól 
látom, ez itt a ruha,
úgy bizony, ehhez kétség árnya sem fér, 
ez valóban ruha, szólt az él a hegynek, 
s míg így elbeszélgettek
a harcosba határozottan befele meneteltek.
Ez valóban a ruha, mondta az él a hegynek, 
mely este a földre hull, hogy helyét 
a szerelem foglalja el.
A bőrnél tartok folytatta emez,
úgy bizony, ehhez kétség árnya sem fér,
ez valóban bőr,
kit lágy női kéz simít
mindegy szűz avagy kurva.
Vérzik kevéskét, de engem nem zavar, 
szólt megint a penge, 
s ha nem tévedek ez itt, 
te jóságos ég, már a belek!
Micsoda összevisszaság, mily költői,
kiáltott a hideg vas, ki kissé frigid már,
csak kicsi nyákos; de istenkém, mindennek van hibája
s hamar kis oszlop mellett haladt el, minek talpa s feje
elveszett a test buja szögleteiben.
Már megint a bőr, szólt hátra az él
kissé undorodva, hisz unta már nagyon, s ez érthető.
Végre a bőr, kiáltott a keresztvas, éhesen harapva nagyot.

Unom már, szólt a hegy, mikor vége ismét a fényre
kandikált,

visszahúzta fejét a kard, s megmártózott a benti
kedélyes melegben.



HOLDOSI JÓZSEF

RÉG SZÓLTAM ANYÁMRÓL

hosszú nekikeseredett mondatok 
ültették fekete-trónra 
árnyak mellé 
aztán távol kerültem tőle 
s éreztem mozdulataiból 
többé szeretőt-nem váró 
húsából élek
feledni akartam a térdére roggyant
öreg házat
félelmét az esőtől
amely patakokban bújt be
a kémény mellett
mindig becsapva a falakat
hogy ő a megváltó
a fáradt két-lépés udvart
ahol még a zöldség sem termett meg
csak egy-két tántoríthatatlan dália
ismerkedett évek óta újra meg újra
a széllel s anyám magányával
huszonegy éves vagyok
párzó-szemekkel lányok hívnak
beat-zenekarok üvöltő extázisa
szédít
két pillanat közt felmérem magam 
társaim
s érteni kezdem anyám magányát 
a térdére roggyant öreg házat 
félelmét az esőtől

125



a fáradt két-lépés udvart 
a tántoríthatatlan dáliákat 
apám halálból visszalopott arcát 
az anyám arcára formálódott szentképeket

Rég szóltam anyámról
a lépések egyre közelebb érnek hozzám . . .

ESZKÖZTELENÜL

Ostoros kocsisok
magasra púpozott szénás szekereken 
kapaszkodom fel hozzájuk 
rámcsapnak — csattan a bőr 
Ostoros kocsisok
minden lyukba beleguggoló szekereken 
ülnék melléjük
rámcsapnak — csattan a bőr 
Ostoros kocsisok 
hurcolják sok szép álmom 
megállnak ismerős házak előtt 
bekiáltanak
s már hajtanak is tovább 
viszik megnagyobbodott szivem 
rendszertelen dobbanásait 
hulló hajszálaim üzenetét 
Ostoros kocsisok — várjatok 
zötyögő taligán ülök én 
kócszamár járó paripám 
s ostorom elvették 
útszéli betyárok



KÉSES MAGÁNY

Ó testvérkém erősizmú 
Ó testvérkém súlyos reszelőmarkú 
apátion félelemben 
egyenletes szívdobbanású 
tízévesen férfimunkabíró testvérkém 
lánytestek drága bikája 
tettel felelő testvérkém 
miért hagytál el

gyönyörig telt hassal kél s fekszik a világ
de nekem csak papírvárosait mutatja
hajóit felvágott-erű kútjainak
cifra szolgálói öltöztetnek
vad lázas hímnek
s űznek meghirdetett szerelembe
csatangoló utcák tépett anyám-arcú házai
hajtanak késes magányba
dob-agyam dob szívem
megpattan már harci indulók vágyától
de bronzzá vált lábam
e félelemmé nőtt várakozásban

Ö testvérkém erősizmú 
súlyos reszelőmarkú 
egyenletes szívdobbanású 
tízévesen férfimunkabíró 
lánytestek drága bikája 
tettel feielő testvérkém 
miért hagytál el



JELENÉSEK GRIFFMADARA

Elátkoztak - megátkoztak
halott apám mellemre ült
csontja ezüst-fehér ragyog
göndör haja koronája
két kezével torkom fogja
lába bordám sarkantyúzza
halott apám csontkirályfi
reptet engem tiszta légbe
öntörvényű jelenésbe
alattunk a világ megfagy
szikrákat rúg lábam rajta
halott apám csontkirályfi
trombitával népét hívja
nap száll magas homlokára
hold-csillagok vállcsontjára
hintájába kristály égnek
beleülnek csontvitézek
fel-felvillan ábrázatjuk
valóságba hasít kardjuk
robogunk mi mindig feljebb
megküzdeni csontistennek
ne hajts apám csontkirályfi
fáj a mellem sebes testem
adjál innom adjál ennem
nem mehetünk csontistenhez
húst a csontod nem tud adni
látomással megitatni nem tudsz engem
vágyom immár földi gyönyört
széptestű lányt ficánkolót
nekem magát odaadót
rémít engem sok jelenés
szárnyatlan tiszta repülés
zuhanok én mindig lejjebb
légkörébe földi létnek
patakokban folyik vérem
Elátkoztak — megátkoztak
halott apám csontkirályfi
eljön újra nincs menekvés
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BÓDIS TERÉZ

BALESET

„Sok van, mi csodálatos, de az 
embernél nincs semmi csodála
tosabb."

Az új városrész a befejezetlenség jeleit viseli magán, és hasonlatos az 
ország több, épülőfélben levő lakótelepéhez. A toronyházak egyhangúsá
gát állványzatok, markológépek, betonkeverők, daruk, kavics és mészhegyek 
bontják meg. Szünet nélkül dübörögnek a gépek, megszakítás nélkül folyik 
a hozzá nem értő számára áttekinthetetlen építkezés. A munkások alig be
szélnek, odavetett, félszavakból értik egymást. Néha harsányan és jóízűen 
felnevetnek, sejteni lehet, valamelyikük viccet mesél.

Enyhe tavaszt ígérő napsütés van. Harminc év körüli fiatalember botor
kál a sáros utakra ideiglenesen végigfektetett deszkákon, sorba rakott tég
lákon. Tétova ácsorgásából, keresgélő tekintetéből látható, ismeretlen tere
pen jár. Egész lényéből, arcából sugárzik: még nem kényelmesedéit el, min
den érdekli, ami a világon történik.

Bosszankodás nélkül gyalogol fel az ötödik emeletre, az olyan ember 
tökéletes nyugalmával, aki megszokta, hogy a lift sohasem akkor működik, 
amikor neki lenne rá szüksége, de ez tulajdonképpen nem is fontos számá
ra.

Hosszabb szünetek közbeiktatásával háromszor nyomja meg a csengőt, 
mire óvatos léptek neszét hallja. Feltűnően sápadt, enyhén hízásnak indu
ló, lomha testtartású, de még fiatal férfi nyit ajtót.

— Mit óhajt?
Barátságtalan, enyhén ingerült.
— ön  Arzeoló Ferenc?
— Tessék, én vagyok.
— Szalai András, újságíró.
Kezet nyújt, a másik kényszeredetten fogadja el.
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— Szeretnék magáról írni, örülnék, ha beleegyezne.
Arzeoió kis ideig némán mered a lépcsőházban álldogálóra, majd ,,ne

kem mindegy, ha nincs jobb dolga" magatartással, betessékeli látogatóját.
A lakás rendezett anyagi helyzetről és jó ízlésről árulkodik. Belépnek az 

első szobába.
— Ez a feleségemé és a gyereké. Eredetileg a kislányomnak rendeztük 

be, balesetem után forgattuk át. Eleinte sokat feküdtem, jöttek a látogatók, 
csúnyán festett az örökké vetetlen ágy, meg aztán idegesített minden, hosz- 
szabb ideig senkit sem viseltem el magam mellett. Nemcsak az fájt, ha szól
tak hozzám, az is, ha a képembe bámultak. Most, hogy tanulok, megint 
így jobb, külön.

Valamivel kisebb szobába érnek. Az egyik falat teljes egészében köny
vek borítják, előtte íróasztal, rajta széthányt jegyzetek, tankönyvek, félig el
nyomott, füstölgő cigarettavég. Érzékelhető, hogy Arzeoió itt tartózkodott, 
míg a csengetés meg nem zavarta. Keskeny kanapéból, két kisebb méretű 
fotelból, zsúrkocsiból alakított „beszélgető sarokban” telepednek le. Arzeoió 
poharakat, üvegeket vesz elő. Az újságíró figyelmesen nézelődik, anélkül, 
hogy tapintatlannak, vagy sértőn kíváncsiskodónak tűnne. Pillantása több
ször téved a könyvekre, mintha a címeket akarná kiböngészni.

— Konyak, cseresznye, vodka, vagy inkább valami édes?
— Cseresznyét kérek. Sosem iszom mást, ha nem muszáj. Az itaiok 

királynője. Tiszta, becsületes ital, nem babrál ki másnap sem az emberrel. 
Nincs fejfájás, nincs hányinger, nincs gyomorégés.

Mindketten nevetnek. Ettől valahogy a hűvös udvariasság helyét hirte
len támadt cinkosság veszi át.

— Miből gondolja, hogy a cseresznye pálinka csak nőnemű lehet?
— Mert majdnem tökéletes . . . Mint a nők . . .
Tettetett komolysággal töpreng mielőtt válaszol.
— Befejezhetetlen vitaanyag. De úgy gondolom, nem ezért fáradt ide. 

Ha öt évvel ezelőtt találkozunk, valószínűleg azt mondom magának, menjen 
a fenébe, élőkről írjon, ne nyavalyás nyomorékokról.

Ha már itt van, először én kérném, válaszoljon nekem, ha tud, a későb
biekben úgyis csak kérdezősködni fog. Miért nem csináltak soha, egyetlen 
igazi filmet rólunk? Ha a Germinállai hozakodik elő, istenemre mondom, 
nem kap több cseresznyét. Azok már nem mi vagyunk. A könyv is, a film is 
jó, csak éppen azóta eltelt néhány esztendő. Miért gondolják, hogy ebben 
a percről-percre változó, alakuló világban csak mi állandósulhatunk?

Sejtem, most minden törekvése arra irányul, hogy megcáfoljon enqem, 
bebizonyítsa, nincs iqazam, mert a közelmúltban a tv-ben is volt rólunk szó. 
Tényleg így volt, tetszett is, ennek ellenére mégsem az, amit mi vártunk.
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Dokumentumfilmeket, riportokat, novellákat írtak, de valódi történetet, való
ban rólunk, napjaink dolgairól, MA, MOST, SENKI.

Egyszer jöttek hozzánk filmesek. Üj kultúrigazgatót kaptunk, még nem 
koptatták el az évek, a sikertelenségek, szóval a lelkes kis népművelő jól 
összecsődített minket. Az egész szoc. brigádunk bevonult, sötétruha, nyak
kendő, miegymás, ragyogtunk mint Salamonék sokat emlegetett testrésze.

A vendégek, akikért kiglancoltuk magunkat, farmerben, garbóban, el- 
nyűtten. Egyik befutott ifjú művészünk háboríthatatlan nyugalommal szun
dikált sötét szemüvegének védelmében, néhány pillanatra vett tudomást a 
környező világról, amikor kihozták a hidegtálakat meg a konyakot.

A díjnyertes alkotásban egy pacák csatangolt, nem derült ki, mióta, 
minek és miért, csak ment, halálos szerencsétlenül, összetörtén, kiábrándul
tán, testi-lelki toprongyban, NAPJAINKBAN, MAGYARORSZÁGON. Már jó 
egy órája bámultunk, és kétségbeesetten erőlködtünk, hogy elcsípjünk 
egyetlen felfogható, érthető mozzanatot, mikoris kiderült, nagy fej a fickó, 
menő káder, tele dohánnyal, nyaralóval, kocsival, stb. stb . . . .  lesmirglizni 
nem lehet róla jobbnál jobb nőket, ő mégis szünet nélkül vedel, rum, vod
ka, gin vagy pálinka, teljesen mindegy. Merev részegségben teljenek napjai, 
a leginkább bambán mered maga elé. Ebből kellett volna rájönnünk, el- 
mélyülten töpreng az emberiség sorsáról . . .

Türelmes, sokat bíró fajta vagyunk, de akkor kitört belőlünk az az 
őszinte, nyers ,,le van sz . . va mindenki” féle düh. Nem törődtünk színész
szel, íróval, rendezővel, megmondtuk, az ilyen süket állat dögöljön meg, 
vagy menjen le a bányába gürizni, még helyet is keresünk neki, finom kis 
úri helyet. . . Leszokik egykettőre a nyavalygásról, ha apránként köpködi ki 
a tüdejét.

Akkoriban úgyis nyakig voltunk a keserűségben. Új fejtést kezdtünk, az 
elképzelhető legrohadtabbikat. Sokat melóztunk, mégis kevesebbet keres
tünk.

Tudtuk jól, nem tarthat már sokáig, mindössze a kezdeti nehézségeken 
kell átgyúrni magunkat, azért csak káromkodtunk, szidtuk a vezetőket, bár 
józan ésszel beláttuk, adott helyi viszonyaink mellett csak ezt tehetjük, mást 
nem.

Sokszor úgy éreztük, kinyúlunk a schicht végére. Elég az hozzá, mind
annyian beszéltünk, a hivatalból kirendelt felszólalót lehurrogtuk, még fel
állni sem engedtük.

Akkor kérdeztük meg, miért nem írnak rólunk filmet? Megígérték. In
gyen volt, már mint nekik. Elmentek. Ki kéri számon tőlük?

— Egészségére!
összekoccannak a poharak.
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— Kevés beszédű emberek vagyunk, de ha egyszer találunk valakit, aki 
nemcsak meghallgat, figyel is ránk, nem tudjuk abbahagyni.

— Őszintén szólva felkészítettek, esetleg az orromra csapja az ajtót, 
hogy nehéz riportalany, nehéz megszólaltatni. Csakhogy én nem szeretem a 
könnyen szerzett, felületes ismereteket, és nagyon tudok lelkesedni mind
azért, amiért teljes erőbedobással kell megdolgoznom.

Ha úgy döntött, mégsem dob ki, ha már így alakult, akkor tegyük fel, 
jött egy pillanat, egy olyan helyzet, amelyben barátok lettünk, de ezen túl 
mit sem tudunk egymásról, s ezért megpróbálja elmondani, amit fontosnak 
tart?

— Életrajzot kér?
— Egy kicsit azt is, de ne legyen túl szabályos.
Szalai semmiképp nem akar rendszert vinni beszélgetésükbe, nem sza

kítja félbe Arzeolót akkor sem, ha gondolatai szertekuszálódnak.
— Nem igen szoktam, — mutat a pohárra — de valahogy könnyebben 

esik tőle a szó. Feloldódik az ember torkáról a görcs, képes régmúlt dolgok
ra emlékezni. A gyermekkorom többé-kevésbé azonos volt mindazokéval, akik 
hasonló körülmények közé születtek. Hogy milyen volt a bányászsors a har
mincas években? — az ma történelem és nem ismeretlen.

Anyám „istenes’' asszony volt; talán mert másképp nem tudott segíteni 
sem apámon, sem rajtunk, hát imádkozott.

Nem tántorította el a hitétől az sem, hogy az isten mindig máshol volt 
elfoglalva, mint ahol szükség lett volna rá. Én inkább apámnak hittem, aki 
nem hitt semmiben, már ami az égi hatalmakat illeti, abban pedig a leg
kevésbé, hogy ájtatoskodásuktól úgy fordul a világ sora, hogy az nekünk is 
jó legyen.

összefüggéstelen képek villannak fel előtte. A harmincas évek közepé
nek megfelelő szoba-konyhás, agyonzsúfolt bányászlakás, műszakról haza- 
vánszorgó, árkolt szemű, borostás arcú, kidolgozott emberek, fiatalon el
öregedett asszonyok, sok gyerek.

— 1945-ben mindössze kilencéves voltam, a világháborúból keveset 
értettem. Azt azonban mégis jól felfogtam, ha véget ér, nem lesz többet 
bombázás, óvóhelyre futkozás, s addig ehetünk, még jól nem lakunk. Ez 
utóbbi azonban még jóidéig váratott magára.

Akkoriban természetes és ősi szokás volt, hogy a bányász gyereke kö
vette apját, más eszébe sem jutott, s ha mégis, keveseknek adatott meg a 
választás lehetősége. Természetesen tudtam, ez a kielégíthetetlen szörnye
teg áldozatokat követel, hol többet, hol kevesebbet, de minden év megadja 
halottait, rokkantjait. Mégis bizonyos voltam abban, ezek a dolgok velem 
nem történhetnek meg. Ne kérdezze, honnan vettem a balga magabiztos
ságot, talán túl taknyos voltam még ahhoz, hogy felfogjam a veszélyt.
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Nem egyszer láttam letakart hullákat, ott cipelték el őket házunk előtt. 
Tisztán és élesen él előttem a kép, amikor a kis Kern Gizának hozták ki az 
apját. Nagyon szerettem a kislányt, amolyan gyerekszerelem volt köztünk. 
Jó előre megtudtuk, ha valami baj történt. A sziréna bömbölésére az asszo
nyok és mi gyerekek falkába verődtünk, lestük mikor érnek ki a napszintre. 
Azon a napon is így történt. A hordágy mindig rövidebb volt a kelleténél, a 
takaró is, a lábuk csupaszon maradtak. Váratlanul Giza sikított fel és jajong- 
va sírni kezdett.

— Édesapám, drága édesapám!
Valaki csitítgatni kezdte:
— Mit bőgsz te mafla, nem is láttad még.
— Az ő bakancsa, — hüppögte, — tegnap hoztam el a susztertől. A la

posan megnéztem, jól foltozták-e meg.
A felszabadulást követő években kezdett ..rangosodni" a mi szakmánk. 

Azért ne gondolja, „nagyfiúk” lettünk, de mindig volt pénzünk, jó hűségju
talmat kaptunk, s sokan pgy gondolták, abban, hogy mi a földalatt dolgo
zunk, van valami titokzatos, izgalmas. Az utóbbiból bőven kijutott, ezzel 
együtt irigyeinkből is, bár ezek közül egy sem cserélt volna velünk lent, de 
a keresetünket szívesen felvették volna helyettünk.

Nagyon sokan a káderképzések, kiemelések idején azért maradtunk 
meg annak, akik voltunk, mert a bánya nem csak a megélhetést, az életet 
is jelentette számunkra. Nap mint nap olyan szükségszerűen szálltunk kas
ba, mint ahogyan ettünk, ittunk, melóztunk, ölelkeztünk.

Szereti azt, amit csinál?
— Szeretem.
— Mit tenne, ha azt mondanák, soha többet nem írhat le egyetlen sort 

sem?
Nem vár választ, azonnal folytatja.
— Pótlékot keresne, hogy velük teremtse meg pótéletét, mivel az IGAZIT 

ELVETTÉK magától.
Hangja, arckifejezése fájdalmas, keserű.
— El tudja képzelni, mit éreztem akkor, mikor megtudtam, soha többet 

nem szállhatok le? Ha megbetegszem, bármeddig is tart, remélhetem egy
szer csak meggyógyulok. De én nem vagyok beteg! NYOMORÉK VAGYOK!

Mohón hörpinti fel italát.
— Van, amikor szükségszerű az ivás, hogy elviselhessük reménytelen

nek hitt dolgokat.
— Arra gondol, utána csaknem alkoholista lettem?
— Erről nem tudtam.
— Az ember, ha nem akar elpusztulni, megkapaszkodik valamiben, míg 

erőt gyűjt. A kín persze, deliriumban is bennünk bujkál, csak talán nem
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olyan élesen, mint amikor ideget ér a fogász vésője. Csak a rettenet marad 
attól, hogy bármelyik pillanatban bekövetkezhet. Ezt a módszert még sem 
ajánlanám mindenkinek. Könnyen elpuskázhatja az életét az, aki később 
sem képes felhagyni vele.

Akkoriban már egyenesbe kerültem és igyekeztem úgy élni, ne érjenek 
váratlan meglepetések se így, se úgy. Nevetségesen önhiít voltam. Az ÉN 
ÉLETEM — mondogattam, úgy alakítom, ahogyan akarom, olyanná formá
lom, amilyenné ERŐMBŐL, ESZEMBŐL, SZORGALMAMBÓL KÉPES VA
GYOK, MÁS MINDEN FELTÉTEL ADOTT. Segítettek. Elvégeztem estin a 
technikumot. Röviddel utána műszaki beosztásba kerültem. Aknász lettem, 
felelős, komoly munkát végeztem.

Anyám akkor kezdett elpártolni kétes értékű istenétől. Valószínűleg 
úgy érezte, nem oszthatja meg magát két bálvány között, én kézzelfogha
tóbb vagyok, mint a magasságos, ELFORDÍTOTT ARCÚ ISTENSÉG. Örökké 
zsörtölődött apámmal, aki jóideje nyugdíjban volt, mégsem akadt egyetlen 
szabad perce sem. Óriás paprikákkal kísérletezett, szőlőlugast telepített, 
telenként pedig naphosszat olvasott, mintha elmúlt hatvan évének kénysze
rű mulasztását akarná pótolni. Ha tehettem, vasárnaponként beültem vele 
valahová egy pofa sörre. Ahogy idősödött, egyre beszédesebbé vált. Rég
múlt eseményeket idézett, az első 1934-es éhségsztrájkot, a Bethlen-Peyer- 
féle egyezkedést, vagy miképp szökdöstek át a szerb demarkációs vonalon 
a vörösökhöz, és még sok mást. Apám a legszomorúbb történetet is képes 
volt humorral fűszerezni, soha nem unatkoztam mellette.

Mikor megismertem a feleségemet, Editet, ő is csatlakozott hozzánk. 
Eleinte anyám megpróbálta maga mellett tartani azzal, ezek „férfi dolgok” , 
kedvesen visszautasította, ügyetlenül szürcsölte velünk a sört, szélesre kente 
száján a habot. Kinevettük, de nem haragudott érte. Szegény anyám annál 
inkább. Sehogy sem értette, Edit miért nem hallgatja szívesebben rétes vagy 
töltöttkáposzta receptjét. Ellentétben apámmal, az öregség leszűkítette ér
deklődési körét, s azonkívül, hogy eltömte hasunkat, nemigen törődött más
sal. Később mégis összebarátkoztak. Ma már csak külön szobánkat rója fel 
neki, hiába magyarázom: semmit érő az a házasság, amiben annyi bizalom 
nincs, hogy az ember megengedhesse magának, hogy időnként egyedül 
maradjon.

Edit, házasságunk első napjaitól kezdve, mindenben társként állt mel
lettem. Érdekes módon, balesetem után mégis miatta borultam ki először. 
Az, hogy nem szállhatok le többet, csak később jutott eszembe. Mert az asz- 
szonyok természete olyan, hogy ép, egészséges férfit kívánnak maguk mellé 
az ágyba, nem nyomorék roncsokat.

Megteszik sajnálattal, összeszorított szájjal, zárt szemmel egy ideig, 
míg az undor ki nem irtja belőlük a könyörületet. S mi marad a szerelem-
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bői? Lassan szivárgó gyűlölet, iszony, rothadás, tántoríthatatlan szabadulá
si vágy . . .

Átkozódtam, ha mindent elveszítettem, az se legyen, hogy férfi se le
gyek többet. Edit elhagy, ha nem magától, én üldözöm el, féltékeny leszek 
a korcsok kínzó és önemésztő bizalmatlanságával, minden pillanatról, gon
dolatáról beszámoltatom, ököllel csapok arcába, ha később jön haza, mint 
vártam, elüldözök mellőle mindenkit, mert még az idegeneknek szóló mo
solya, szép szava is fáj . . .  . Naphosszat az ablakban ülök, mint kivénhedt 
trottyosok, s néha boldog leszek, ha akad, kibe beleköthetek, beleszennyez
hetem. Végigfolyik pofámon a takony, mert időbe telik míg leteszem a man
kóm, s előkotrom zsebkendőmet.

Ezek a gondolatok keringtek fejemben, mikor eszmélni kezdtem.
Az eseményeket persze, csak napokkal később, kórházi ágyamon pró

báltam rekonstruálni. Akkor még nem tudtam, hogy egyik lábam csupán 
torzó, húsz centis csonk.

Azon a napon, mikor a balesetem bekövetkezett, délutános harmadban 
jártam. Délelőtt otthon tétlenkedtem. Egészen váratlanul, jóval előbb, mint 
számítottam, megkaptam kocsikiutalásomat. Úgy éreztem szétvet a boldog
ság.

- Vacak kis Trabant, PVC-Jaguár, szappanbuborék - hecceitek a ha
verok. Persze, nem ugrottam, nem is komolyan tették. Jól tudták, hány pót
műszakot nyomtam le, hányszor surrantam el mellettük földhöz tapadt te
kintettel, nehogy eszükbe jusson schiht végén meghívni egy italra, amit 
viszonozni kell.

Sokszor majd meggebedtem a vágytól, hogy leöblögessem a torkom. 
Azzal oltogattam magam, majd aztán, ha együtt van a járgány ára, áldo
mást fizetek, körre, kört... Azt sem bánom, ha nótázgatunk egy kicsit, pe
dig utálom a cukros szöveget . . . fene tudja, azelőtt gyakran kunyeráitam 
ki apámtól, énekeljen, ilyenkor mély áhitat és gyönyörűség töltött meg. Ta
lán Edittel kezdődött az egész nemszeretem. Edit olyan okos és szép, saj
nálhatja, hogy nem ismeri. Néha kívántam, egy kicsit hasonlítson azokra a 
lányokra, akiket előtte ismertem. Miért? Magam sem tudom. Talán zavart, 
hogy olyan nehezen akadok hibára benne. Alighogy zsebre vágtam a ki
utalást, örülnöm sem volt kivel, egyedül voltam otthon. Eszembe villant, lejár 
a jogosítványom napokon belül, időszakos alkalmassági vizsgálatra kell men
nem a dokihoz. Hetenként egyszer, csütörtökön tartják, ha nem érem el, 
gyalázatomra mást kérhetek meg arra, hozza le a kocsimat Pestről.

Már mozgott a busz, amikor felugrottam. Néhány perccel a rendelési 
idő befejezte előtt értem oda.

A vizsgálatokkal hamar elkészültek, rányomták a stemplit a papírom-
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ra, fütyürészve futottam az aknához. A kas már indulóban volt. Valaki ki
abált — mindig így szokták a már bent lévők, ha várniuk kellett az elkésettek
re.

-  Mozogj betonfej, nem a Via Appián korzózol!
Egyik lábammal beléptem, a kas azonnal megmozdult alattam. Leírha

tatlan kín hasított belém. Ezzel egyidejűleg, valami iszonyatos, állati üvöltést 
hallottam, később is nehezen hittem el, az én hangom volt. A segélyhelyen 
tértem magamhoz. Szétvagdosták a nadrágomat, gumistrangulátorral szo
rították el a combomat. Meleg vérszag úszott a levegőben, tapogatódzó 
ujjaim ragacsos vérrögöket morzsoltak széjjel. Fel akartam emelkedni, hogy 
megnézzem sebemet, de nem volt elég erőm hozzá. Injekciót kaptam, ettől 
kissé enyhült fájdalmam, én is megnyugodtam, mert sokan voltak körülöt
tem és jól tudtam, mindaz, ami most itt történik, egyedül értem van. Mikor 
a mentőautóba emeltek,a sors könyörületes volt hozzám, elveszítettem esz
méletemet.

A visszaemlékezéstől arca eltorzul, szenvedéseit újraéli, válla megrán
dul, keze ökölbe szorul, gyakran nyúl pohárért, még égő csikkről gyújt rá;

— Úgy ismerkedtem karommal, ujjaimmal, környezetemmel, mint léte
zésére eszmélkedő csecsemő.

Fehérköpenyesek vonultak végig a folyosókon, kórtermekben, érthetet
len szavakat mormolva, hűvös tisztaság-szagot hagyva maguk után. A nyi
tott ajtón keresztül hallgattam hajnalonként az ébredő kórház neszeit. A 
nővérek óriás batyukba kötözték a szennyes ágyneműt, tolókocsik nyikorog
tak, mosdóajtók csapódtak.

Akkor még nem gyűlöltem őket. Valamivel később, mert az idő úgy 
egybemosódott, képtelen voltam számontartani a nappalok és éjszakák vál
takozását, döbbent zavar lett úrrá rajtam, türelmetlen várakozás tombolt ben
nem. Rásejtettem, valami nincs rendben, valami van, amit mindenki tud, 
csak én nem, s ez a valami kizárólag velem kapcsolatos. Meg kell tudnom, 
mielőtt a bizonytalanság szétzilál, és aztán már nem lesz elegendő erőm 
szembenézni a dolgokkal.

Edit ügyesen tért ki kérdéseim elől. Felfedeztem, összeesküdtek elle
nem, tudatomba vágott, kiszolgáltatott vagyok. Átvirraszthatatian éjszaká
kon, dühödt csöndekben morzsolt a rettenet, látni véltem feleségem szemé
ben a titkolt könnyek nyomait, tekintetemet kerülő pillantását, hallottam 
hangja erőltetett nyugalmát. Mindazok, akik velem foglalkoztak, tréfálkoz
tak, ugyanúgy, mint a többi beteggel, a haldoklót is azzal vigasztalták, — 
fog még maga táncolni! Jól tudtam, a bohóckodás csak részünkre fenntar
tott specialitás, bent a kezelőben szétmállik a mosoly, véget ér a játék. 
Idővel ott tartottam, hogy a fájdalmat alig-alig vettem észre.
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Tudtam, megvan, létezik, de egy erősebb érzet hatalmasodott el rajtam, 
mely minden mással szemben közömbössé tett; biztosat tudni bármi áron!

Mindenhonnan veszedelmet szimatoltam. Egyik este kivártam, míg 
egyenletes szuszogást hallok, majd csikóm segítségével próbáltam felülni. 
Testem bőséges verítékben fürdött, köldökömig csurgóit a víz. Sípolt a tü
dőm, mellemben szúrást éreztem. Fáradtság rohant meg, letepert. Nem gon
doltam, hogy ez az egyszerű mozdulat, mely olyan természetes volt ezideig, 
ekkora erőfeszítést igényel majd. Talán lemondtam volna szándékomról, de 
a konok gőg, hogy amibe egyszer belekezdtem, azt be is fejezzem, nem en
gedte a meghátrálást, a beismerést, hogy saját testem elárul, meggyaláz.

Elég időbe telt, míg elcsitult zihálásom, szívem őrült dobolása. Közben 
állandóan rettegtem, hogy ugyanúgy, mint az elmúlt napokban nemegyszer, 
bármikor alattomosan meglephet a fájdalom, elveszítem eszméletemet. Óva
tosan kezdtem nyomogatni térdem körül a vastag pólyaréteget. Idegeim 
nem válaszoltak. Lejjebb csúsztattam kezem, dermedten figyeltem, egyszer
re minden átmenet nélkül megsejtettem, a pólya alatt semmi nincs. Keve
sebb óvatosság nélkül haladtam felfelé, míg végül combtövemtől talán egy 
araszra áramütésszerűen hasított belém a fájdalom. Agyvelőm megreszke
tett. Hörögve, tébolyulton tépkedtem kötésemet, ocsmányul káromkodtam. 
Erős, kegyetlen kezek kötöztek az ágyhoz. Csapkodtam vakon, tomboló 
dühvei. Majd fekete, hömpölygő hullámok borították be az egész életet.

Új nap kezdődött és mindig újabb, új kínnal, új gyötrelemmel. Süketen, 
némán meredtem a fal egy pontjára, lestem, hátha az idő megszabadít. 
Nem tudtam felfogni, mégis tudtam így van, az emberek ugyanúgy sietnek 
munkába, ugyanúgy mennek az utcákon, esznek, táncolnak, szeretkeznek, a 
napok elkezdődnek és végetérnek csakúgy, mint eddig. Ismerősök, rokonok 
látogattak meg, én közönyös pofával hazudtam, hogy hiszek neki, hiszen, 
hogy minden rendbe jön, és ugyanúgy lesz, mint azelőtt. Álnok kis hazugok 
hízelgéssel nyálaztak körül, dédelgettek, kényeztettek, bájos vigyor ült szá
juk szegletén, de én átláttam rajtuk, hallottam az ajtón túli szánakozást: 
- Ó A SZERENCSÉTLEN, ILYEN FIATALON, ALIG H A RM IN C ÉV ES....

Irgalmatlan napjaimban a gyűlölet éltetett. Megvetettem mindazokat, 
kik egészséges lábakkal lépkedtek.

- Végül is miképp történhetett, hogy a kas elhúzta magát?
- A balesetet a szokásoknak megfelelően kivizsgálták. Én késtem egy 

másodpercet, csak annyit, míg visszafordultam, hogy eldobjam a cigarettá
mat. Ennyi az egész!

A jelzést szabályosan adták le. Még annyi lehetőség sem adódott szá
momra, hogy más rovására tombolhassak.

Csüggedtségemből kislányom váratlan megbetegedése rángatott ki,
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holott azt reméltem, sebezhetetlenné váltam, a dolgok nem ismétlődhetnek, 
egy embernek a nyomorúságból elég annyi, amennyi engem ért.

A gyerek állapota válságosra fordult. Tudtam, hiába állnak mellettünk 
barátok, szülők, Editnek rám van szüksége.

Napok alatt tanultam meg mankóval járni, türelmetlenül vártam a mű
lábat. Rövidesen hazaengedtek. Már otthon voltam, amikor kiderült, szó 
sincs agyhártyagyulladásról. Kis Edit alaposan megfázott, a szövődmény 
egyik idegszálára terjedt át. Egy héttel később már velünk volt.

Ismét ráértem nyavalyogni, gyötrődtem és kínoztam mindazokat, akik 
szerettek, elsősorban a feleségemet. Józan óráimban nemegyszer kérdeztem, 
meddig lehet engem elviselni, mennyit bír ki a másik, mikor hagy végérvé
nyesem magamra?

Láttam, mennyire megnézte könyveinket. Arra gondolt, szokatlan ná
lunk melósoknál ez a túlméretezett könyvtár. Igaza van. Nem mondom, az
előtt is olvastam, bár rendszertelenül, inkább a könnyű, humoros, vagy ka
landos írásokat kerestem, Edit hordta hétről-hétre haza a könyveket, elein
te csak a könyvtárból. De ha valamelyik nagyon megragadott, sajnáltam 
visszaadni, inkább megvettük. Ráéheztem az olvasásra, megragadott a sza
vak szépsége. Más elfoglaltságot akkor még különben sem találtam.

Szenvedélyesen, gyakran egész éjszaka habzsoltam a lapokat. Edit ne
vetett rajtam, azt mondta, mindent túlzásba viszek, ha valamit elkezdek 
semmi nem tarthat vissza, csak azért sem — hajtogattam csökönyösen. Egy 
év alatt utolértem, pedig ez nem is volt egyszerű dolog, mert gyermekkorától 
kezdve a könyv úgy hozzátartozott, mint a ruhája, haja, szája. Jelenleg ott 
tartunk, balesetemet sikerült üzletnek tartja, semmirevaló lábam helyett 
cserébe a világot mondhatom magaménak. Néha elhiszem. De még most 
is mindent odaadnék lemészárolt, nyavalyás lábamért.

— Látja azt a magnót? Az üzemtől kaptam. Nincs olyan hónap, hogy 
meg ne látogatnának, ne lepnének meg valami kedves aprósággal, miniatűr 
bányászlámpával, réselőgéppel, az aknatorony kicsinyített másával. Itt van
nak mind velem. De azért. . . . tudja (elbizonytalankodik, megcsuklik a hang
ja) egyszer, egyetlenegyszer felmentem hozzájuk. Megálltam az aknaháznál, 
elnéztem a kötélpályát, a rakott csillesorokat, s akkor úgy éreztem, jobb 
fenne megdögleni. Olyan kegyetlen szomorúság borított el, hogy kicsordult 
a könnyem. Elhúzódtak mellőlem. Röhögve kergetőztek a napszinti csillék 
között, annak ellenére, hogy szigorúan tilos, és tudtam, így védekeznek elle
nem és önmaguk ellen is . . .

Szándékosan hagytam el két dolgot. Az elsőt azért, mert restell az em
ber ilyesmiről szót ejteni, olyan, mintha idegenek előtt meztelenre vetkeztet
nének, hogy mutogassanak. A másodikat magam miatt hagytam utolsó
nak, hogy szépen tudja befejezni a riportját.
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Felszabadultan nevet.
— Amikor kiderült, hogy Edit csonka lábam ellenére is ragaszkodik hoz

zám, rettegni kezdtem. Ez a rettegés csaknem olyan gyötrelmes volt számom
ra, mint az, hogy elhagy, sőt a gyereket is elviszi. Hónapokig nem kívántam 
Editet, azaz . . .

Erősen zavarban van, nehezen fejezi ki magát.
— . .. hazudok. Rettenetesen kellett volna, majd megvesztem érte. Ha 

vetkőzött, hálóingben, vagy kombinéban járkált a lakásban, kiszáradt a tor
kom, zihált a mellem, kivert a víz, de arra a gondolatra, mellé feküdjem, át
öleljem, kilobbant belőlem a vágy. Tudta. Később, hogy ismét rendszeresen 
szerettük egymást, egy olyan órában, mikor szétfeszít bennünket az adakozás 
teljessége, és muszáj mindent elmondani, mákszemnyi titok sem maradjon 
egyetlen porcikánkban sem, amiről nem tud a másik, — erről is szó esett köz
tünk. Mit is kertelek.

Szóval Edit, mikor már nem bírta tovább „cérnával", formálisan meg
erőszakolt. Hagytam.

Olyan emberek arcával mosolyog, akiknek maga az emlékezés is gyö
nyörűséget ad.

— Akkor bőgtem másodszor. Könnyeimet Edit csupasz vállán mázoltam 
széjjel . . .

Azért ne gondolja, csend, béke, teljes egyetértés tölti be életünket. 
Mint azok az emberek, akik képtelenek meglenni egymás nélkül, mi is jókat 
szoktunk veszekedni. Feleségem remek ember, de átkozottul nagy hörcsög. 
A lányom sem különb. Érdemes megcsodálni, milyen ragyogó technikával 
csapkodja keszeg kis fenekét a padlóhoz, ha nem kap meg valamit. Alig vá
rom a nyarat, hogy ilyenkor nyakon önthessem egy pohár vízzel.

Fejezze be hoppy-enddel; két év múlva államvizsgázom, ha csak nem 
„prolongálnak". Egyenes szavakat, szép gondolatokat szeretnék magyarra for
dítani, és komisz kis rosszcsontokat megtanítani más nyelvek ízére.

Kíváncsi leszek, milyen címet ad irományának? „Egy nyomorék törté
nete?" — „Ember, aki újra élni tanul?" — „Egy a sok közül?” — „A  diplo
mássá vedlett melós?" Ne okozzon csalódást nekem, mindez hülyén hangzik.

— A sikerére!
Isznak.
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Utószó

Pécsett és Baranyában hagyományai vannak a pályakezdő
ket elindító antológiáknak. Az irodalom folytonosságáért felelős 
fórumok szándéka és a felbukkanó tehetségek igénye találkozik 
ezekben a kiadványokban.

Antológiánk nem vállalta, nem vállalhatta az irodalomtörté- 
netileg jelentős válogatások példáját, amikoris azonos eszmei
művészi elkötelezettségű írók, költők szövetkeztek egy-egy közös 
kötetben.

A felszabadulásunk 30. évfordulójára megjelenő válogatás 
a Pécs vonzáskörében élő fiatalok részére kíván együttes megje
lenési lehetőséget nyújtani, építve azokra, akiket a Jelenkor és 
más irodalmi folyóiratok közöltek már, s vállalva a bemutatás 
kockázatát, módot adni a szereplésre a még kapu előtt toporgók- 
nak. Még akkor is, ha manapság valóban nagy számban vannak 
jelen a magyar irodalomban a pályakezdők.

Éppen a ,,fiatal író”  fogalmának napjainkban megfigyelhető 
képlékenysége miatt a válogatásnak volt egy ,,adminisztratív” 
szempontja: antológiánkban önálló kötet nélküli, 35 év alatti 
szerzők szerepelnek.

M. L.
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ÉLETRAJZI ADATOK

Bebesi Károly 1942-ben született Pécsett. Technikusként dolgozott, majd a Nagy 
Lajos Gimnáziumban tanított, miközben műszaki tanári diplomát 
szerzett. 1972 óta a Dunántúli Napló munkatársa.
Verseit és írásait a Jelenkor, az Életünk és más irodalmi folyó
iratok, napi- és hetilapok közölték. Szerepelt az Első ének (1968) 
és a fiatal pécsi írók Útközben (1969) c. antológiájában.

Bódis Teréz 1939-ben Budapesten született, szülei 1945-ben költöztek Pécsre. 
Itt végezte el az egészségügyi szakközépiskolát. Jelenleg a gör- 
csönyi szociális otthonban dolgozik. 1972-ben első díjat nyert a 
televízió filmforgatókönyv pályázatán. írásait a Napjaink közölte, 
illetve a Pécsi Rádióban hangzottak el.

Botár Attila 1944-ben Székelyudvarhelyen született. A felszabadulás után csa
ládja ez ország különböző vidékein élt.
A szünidőkben segédmunkásként, érettségi után képesítés nélküli 
pedagógusként dolgozik. Ezt követően a legkülönbözőbb foglal 
kozásokkal próbálkozik, mígnem 1966-ban felveszik a Szombathelyi 
Felsőfokú Tanítóképző népművelés-könyvtár szakára. 1969-ben Zala- 
szentgróton, Türjén, majd Komlón volt népművelő. 1974-ben Veszp
rémbe költözött.
Versei a Jelenkorban, a Kortársban és az Életünkben jelentek 
meg.

Csordás Gábor 1950-ben Pécsett született. A Pécsi Orvostudományi Egyetemen 
végzett. Első versét gimnazista korában, 1966-ban közölte a Jelen
kor, ahol azóta is publikál.

Darányi Marianna 1944-ben született Pécsett, a Tanárképző Főiskolán végzett. No
vellái a Jelenkorban, a Magyar Ifjúságban és napilapok irodalmi 
mellékletében jelentek meg.

Harmath Ildikó 1951-ben Pécsett született, ugyanitt érettségizett 1970-ben. 1973 
őszéig a Pécsi Tanárképző Főiskola nappali tagozatának hallga-
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tója volt, majd levelezőhallgatóként a Sellyéi Általános Gimnázi
umban tanított.
S ze re p e lt  a z  Ú tkö zb en  c. a n to ló g iá b a n .

Holdosi József 1951-ben született a Vas megyei Vépen. Segédmunkás apja ko
rán meghalt, édesanyja nevelte fel.
A Pécsi Tanárképző Főiskola magyar— történelem szakos hallga
tója.

Jó d i Feren c 1952-ben született Töröcskén (Somogy megye). Ősei parasztok. 
1961-től Kaposváron lakott, itt érettségizett a Táncsics Mihály 
Gimnáziumban. 1970-től Pécsett orvostanhallgató.

K a m p is  Péter 1940-ben Budapesten született. Évekig gyógypedagógus volt, je
lenleg a Dunántúli Napló munkatársa.
Novelláit a Jelenkor, valamint heti- és napilapok irodalmi mel
léklete közölte, illetve elhangzottak a lengyel rádióban. Szerepelt 
az Útközben c. antológiában.
1974-ben elnyerte a fiatal írók részére alapított Móricz Zsigmond 
ösztöndíjat.

M elio risz B é la 1950-ben született Győrött. A Jedlik Ányos Gépipari Technikum
ban érettségizett, majd technikusként egy gyárban dolgozott. 
1969-ben felvették a Pécsi Tanárképző Főiskola magyar— rajz 
szakára, ahol 1973-ban végzett. Egy baranyai kisközségben, So- 
mogyapátiban tanít. Verseit a Jelenkor, az Életünk közölték, több 
Győr— Sopron megyei irodalmi antológiában szerepelt.

M o ln ár T a m á s 1954-ben született Pécsett, Kaposváron érettségizett. Jelenleg Pé
csett orvostanhallgató.

P á lin k á s  G yö rgy 1946-ban Pécsett született. A Baranya megyei Könyvtárban könyv
táros, előzőleg Budapesten különböző munkahelyeken dolgozott. 
Az ELTE magyar— könyvtár szakán végzett.
Verseit a Jelenkor, az Új írás közölte és a rádióban hangzottak el. 
Fordít is -  elsősorban a jugoszláv népek irodalmából.

Parti N a g y  La jo s 1953-ban Szekszárdon született, most a Pécsi Tanárképző Fő
iskola magyar— történelem szakos hallgatója.
Verseit először 1970-ben az Életünk közölte, majd a Jelenkor, a 
Napjaink, a rádió következett. Szerepelt a „Csönd órái" c. Fejér 
megyei antológiában.
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1952-ben Pécsett született, a Nagy Lajos Gimnáziumban érettsé
gizett. Pécsett jogot végzett.
Novellái a Nők Lapjában, a Jelenkorban, a Magyar Ifjúságban 
jelentek meg, illetve a rádióban hangzottak el.

1940-ben Budapesten született. Gyermekkora óta Pécsett él. An
gol— német szakos tanár. Évekig a Komarov Gimnáziumban taní
tott, jelenleg a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem Pé
csi Kihelyezett Nappali Tagozatának idegennyelvi tanszékén ok
tat. Verseit a Jelenkor közölte.
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